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Abstract 

After the World War-I, the morale value of people was discouraging in the world and in the 

midst of crisis; a number of writings were developed by the Bengali writers. The Bengali 

writers created a history by their valuable writings in this period. The famous Bengali 

writer who has been remembering for his revolutionary writings after World War-I was 

Manik Bandyopadhyay. Manik Bandyopadhyay was born at the time of Swadeshi 

Movement, Boycott Movement and First World War. He witnessed the critical days after the 

Great War when the world was facing economic depression. As the capitalists continuously 

exploited the innocent villagers, the people of Bengali middle class became the pray of this 

misdeed. Similarly, the British domination was also increasing day by day. This created 

atrocities in the minds of the people of Bengali middle class. So, the main topics of the 

writings of Manik Bandyopadhyay included the conditions of middle-class people, 

movements of labour class etc. Interesting was that, Manik Bandyopadhyay’s writings 

reflected his inclination towards Marxism. The novels of Manik Bandyopadhyay namely, 

Putulnacher Itikatha, Dibaratrir Kabya, Padma Nadir Manjhi etc. and the short stories 

namely, Otashimami, Pragaitihashik, Chotobokulpurer Jatri, Sare Sath Ser Chal etc. are 

considered important and valuable creations of this well-known writer. All the writings of 

Manik Bandyopadhyay contain the lives and other issues of the people of Bengali middle 

people. 
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    েথাসারহরতযে মারনে র্ক্যাপাধ্যাকয়ি জন্ম ১৯শ্রম ১৯০৮ সাকি সাাঁওতাি পিগনাি দুমো শহকি। 

পপতৃে রনর্াস রর্ক্রমপুি, ঢাো শহকি। তাি রপতৃদত্ত নাম প্রকর্াধ্েমুাি র্ক্যাপাধ্যায় এর্ং ডােনাম মারনে। 

শ্রসটাই রতরন শ্রিখ্ে-নাম েকি শ্রতাকিন। রপতা হরিহি র্ক্যাপাধ্যায়, মাতা নীিদা শ্রদর্ী। উচ্চরশরিত 

মধ্যরর্ত্ত পরির্াকিি িতুথব পুত্র র্াাঁেুড়াি ওকয়সরিয়ান রমশন েকিজ শ্রথকে আই এস রস পাশ েকি অকে 
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পর্ব-১, সংখ্যা-৩, জানুয়ারি, ২০২৫                                    আত্মদীপ                                  

অনাসব রনকয় শ্রপ্ররসকডরি েকিকজ রর্ এস রস পড়াি সময় প্রথম গল্প ‘অতসীমামী’ শ্রিকখ্ন এর্ং ‘রর্রিত্রা’ 

পরত্রোয় ছাপা হয় ১৯২৮ রিস্টাকে। তাাঁি প্রথম উপনযাস ‘রদর্ািারত্রি োর্য’ প্রোরশত হয় ১৯৩৫ রিস্টাকে। 
 

     সারহতযিিবায় তাাঁি আগ্রহ অরভভার্েকদি সহানুভূরত পায়রন। র্িং রর্কিারধ্তা একসকছ। রেন্তু সারহতযিিবায় 

আত্মরনকয়াগ তাাঁি রনকজি পথ র্কি মকন েকিন মারনে। রশিা অসমাপ্ত শ্রিকখ্ শ্রেচ্ছারনর্বারিত দারিকযযি 

মকধ্য সারহতযেমবকেই জীরর্োি এেমাত্র অর্িম্বন রহকসকর্ গ্রহি েকিন। প্রথম জীর্কনি দু-িাি র্ছকিি 

িােরি ছাড়া সারহতযিিনাই রছি তাাঁি এেমাত্র োজ। “শ্রিখ্া ছাড়া অনয শ্রোন উপাকয়ই শ্রে সর্ েথা জানাকনা 

োয় না, শ্রসই েথাগুকিা জানার্াি জনযই আরম রিরখ্।”
১
 মারনে র্ক্যাপাধ্যাকয়ি স্মিিীয় উপনযাসগুরিি 

মকধ্য আকছ  ‘পদ্মানদীি মারি’, ‘পুতুিনাকিি ইরতেথা’, ‘ইরতেথাি পকিি েথা’, ‘শহির্াকসি ইরতেথা’, 

‘হিুদ নদী সর্জু র্ন’, ‘জননী’, ‘রিহ্ন’, ‘হিফ’ ইতযারদ। রিকখ্কছন রতনকশাি শ্রর্রশ গল্প। তাাঁি উকেখ্কোগয 

গল্পগ্রন্থগুরি হি, ‘অতসীমামী’, ‘প্রাগগরতহারসে’, ‘সিীসৃপ’, ‘র্উ’, ‘পরিরিরত’, ‘িাজুেিতা ‘ইতযারদ। 

মারনকেি প্রর্ন্ধ সংেিকনি নাম ‘শ্রিখ্কেি েথা’। 
 

    প্রয়াত সমাকিািে ও েথারশল্পী নািায়ি গকঙ্গাপাধ্যায় র্কিকছন, “মারনে র্ক্যাপাধ্যায় রিিরদন 

আরেকেি রিি-মরিষ্ক রনকয় ‘শ্রেন’-ি উত্তি খ্ুাঁকজকছন। তাাঁি দৃরি শ্রমাহ ও পূর্বসংস্কািমকু্ত। রতরন 

রর্জ্ঞানজীর্ী।”  শ্রিখ্া শ্রিরখ্ সম্পকেব মারনে র্ক্যাপাধ্যায় রনকজই র্কিকছন “জীর্নকে আরম শ্রে ভাকর্ ও 

েতভাকর্ উপিরি েকিরছ অনযকে তাি অরত িুয ভগ্াংশ ভাগ শ্রদর্াি তারগকদ আরম রিরখ্। আরম ো শ্রজকনরছ 

এ জগকত শ্রেউ তা জাকন না (জি পকড় পাতা নকড় জানা নয়)। রেন্তু সেকিি সকঙ্গ আমাি জানাি এে 

শোথবে র্যাপে সমরভরত্ত আকছ। তাকে আেয় েকি আমাি খ্ারনেটা উপিরি অনযকে দান েরি।। দান েরি 

র্িা রিে নয়, -পাইকয় রদই। তাকে উপিরি েিাই। আমাি শ্রিখ্াকে আেয় েকি শ্রস েতেগুরি মানরসে 

অরভজ্ঞতা িাভ েকি-আরম রিকখ্ পাইকয় না রদকি শ্রর্িািী ো শ্রোনরদন শ্রপত না।”
২  

তাাঁি
 
শ্রিখ্ায় মকধ্য 

মধ্যরর্ত্ত মানুষ এি েথা র্রিবত হকয়কছ।   
 

     মধ্যরর্ত্ত মানুকষি জীর্কনি অনযতম সংিান হকিা খ্াদয। খ্ার্াকিি জনযই রনয়রমত সংঘষব েিকত হয়। 

‘সাকড় সাত শ্রসি িাি’ গকল্প শ্রদখ্া োয় অনাহাি রিি মানুকষি োতি আতবনাদ। আধ্াি িাকত সন্ন্যাসী েখ্ন 

রপকি সাকড় সাত শ্রসি িাি রনকয় রনকজি গ্রাকম রফিরছি তখ্ন তাি মকন ভয় রছি শ্রেউ তাি িাি রছরনকয় না 

শ্রনয়। এতটাই অনয েি শ্রে মানুষ একে অকনযি খ্ার্াি েকি শ্রখ্কত র্াধ্য হকচ্ছ। সন্ন্যাসীি েল্পনায় শ্রভকস 

ওকি খ্ার্াি এি েন্ত্রনাি রনদারুি রিত্র। “-না শ্রখ্কত শ্রপকয় েজন তাি র্ারড়কত ইরতমকধ্য মকি শ্রগকছ শ্রে 

জাকন! েজন মকিামকিা হকয় আকছ তাই র্া শ্রে জাকন! দু-এেজন হয়কতা রিে এমন অর্িায় শ্রপ াঁকছকছ-

তাকদি মকধ্য শ্রসানা র্উিান এেজন হকত পাকি- তাি সাকড় সাত শ্রসি িাকিি দু-মুকিা রনকয় রসদ্ধ েকি 

আজ মািিাকত্রও রদকত পািকি োিা জীর্নমিকিি সীমাকিখ্ায় টিমি েিাি র্দকি শ্রর্াঁকি োওয়াি রদকেই 

শ্রোকনামকত টকি পড়কত পািকর্। আর্াি িড়াই েিকত পািকর্ তািপি। োি পেবন্ত শ্রদরি েিকি হয়কতা- 

সর্বনাশ।”
৩
 খ্ার্াকিি অভাকর্ শ্রে শুধ্ু মানুষ মািা  শ্রেকত পাকি তা নয়, শ্রসই সাকথ পশু-পারখ্ও মািা োয়।  

“মানুষ ও েুেুকিি এেসকঙ্গ মির্াি ও গাাঁ শ্রছকড় পারিকয় োর্াি এই অরত িাণ্ডা খ্র্ি অনুভর্ েিকত রগকয় 

সন্ন্যাসীি জ্বকিা অনুভূরত ছযাাঁতছযাাঁত েকি উিি।”
৪
    

 

     খ্াদয-র্স্ত্র-র্াসিান -এই রতকনি সমাহাকিই িকি জীর্ন। জীর্ন েুকদ্ধ েখ্কনা খ্াদয সংেট, আর্াি 

েখ্কনা র্াসিাকনি সংেট শ্রদখ্া োয়। “পিাশমরতকত প্রকর্শপকথি ধ্াকিও শ্রতমনই এেরট ভাঙা র্ারড় আকছ, 
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শ্রের্ি শ্রর্ড়াি রেছুই অর্রশি শ্রনই। োনা র্াঞ্ছাি র্ারড়। শ্রদখ্কিই শ্রটি পাওয়া োয় র্ারড়টা শূনয, মানুষ শ্রনই। 

‘র্াঞ্ছা’ ! সাড়া না শ্রপকয় অনুমানকে প্রতযয় েকি সন্ন্যাসী এরগকয় শ্রগি। দু-এেরট দুুঃি েুেুকিি শ্রতমনই িীি 

আওয়াজ োকন আসকছ। শ্রোন র্ারড়কত মানুষ আকছ, শ্রোন র্ারড়কত শ্রনই রনিবয় েিকত শ্রস সময় নি েিকর্ 

না। শ্রসাজা র্ারড় িকি োকর্-রনকজি র্ারড়কত শ্রে শ্রর্াঁকি আকছ, শ্রে মকি শ্রগকছ শ্রদখ্কত। র্ামুনপাড়াি নতুন 

পুেুকিি পাশ রদকয় োর্াি সময় মকন হি শ্রে শ্রেন রজজ্ঞাসা েিি, ‘শ্রে?’, সন্ন্যাসী সাড়া রদি না। 

শ্রঘাষািকদি আমর্াগান শ্রথকে শুেকনা পাতায় িািকপকয় শ্রোন রেছুি িিাি মিমি শকেি সকঙ্গ তীব্র এেটা 

পিা গন্ধ শ্রভকস এি। পকিি পাড়াি রতনরট র্ারড় শ্রপরিকয় তাকদি রটকনি িািাি রতনরট ঘিওয়ািা র্ারড়। 

আট-নর্ছি শ্রমিামত হয়রন। তকর্ ো রেছু থাের্াি েথা প্রায় সর্ই আকছ, শ্রভকঙ পকড়রন এখ্নও। শ্রর্ড়া 

শ্রনই। পাকশি শ্রছাকটা েিার্াগান আি সর্রজ শ্রখ্কতি শ্রর্ড়াি রিহ্ন শ্রিাপ শ্রপকয়কছ। সামকন িাউ েমুড়াি মািা 

দুরট হকয়কছ অদৃশয।”
৫  

আসকি শ্রোন ঘকি শ্রেউ শ্রনই তািা রদকয় সর্াই  পারিকয়কছ অথর্া মািা রগকয়কছ। 

“সর্াই েখ্ন শ্রর্াঁকি রছি তখ্ন সর্াই পারিকয়কছ, শ্রসানা র্উিান সুনু্ধ? না, অকনকে েখ্ন মকি রগকয়রছি 

তখ্ন পারিকয়কছ র্ারে োিা রছল্? শ্রোথায় পারিকয় শ্রোথায় মকিকছ র্ারড়ি সর্াই, শ্রসানা র্উিান সুদ্ধু? 

ভার্কত ভার্কত রিকমাকত রিকমাকত এেসময় দাওয়া শ্রথকে হুমরড় রদকয় উকিাকন পকড় সন্ন্যাসী রনুঃশকে 

মকি শ্রগি।”
৬
 এই ভাকর্ই েতশত মানুষ শ্রিাজ জীর্নেুকদ্ধ শ্রহকি রগকয় রনুঃশকে মািা োয়। 

 

 

     খ্াদয র্স্ত্র র্াসিান রতনরট রমকিই েখ্ন জীর্নিকক্রি অপরিহােবতা। ‘সাকড় সাত শ্রসি িাি’ গকল্প শ্রদখ্া 

শ্রগকছ খ্াদয ও র্াসিাকনি সংেটময় পরিরিরত। রিে শ্রতমরন র্স্ত্র মানুকষি িজ্জা রনর্ািকিি এে অনযতম 

আধ্াি। শ্রসই র্স্ত্র সংেট রনকয়ই শ্রিখ্া ‘দুুঃশাসনীয়’ গল্প। “শ্রোকনা ছায়াি গাকয় িটোকনা থাকে এেফারি 

নযােড়া, শ্রোকনা ছায়াি শ্রোমকি জড়াকনা থাকে গাকছি পাতাি শ্রসিাই েিা ঘাঘিা, শ্রোকনা ছায়াকে রঘকি 

থাকে শুধ্ু সীমাহীন িারত্রি আর্ছা আাঁধ্াি, েুরুসভায় শ্রয পদীি অন্তহীন অর্িবনীয় রূপে র্কস্ত্রি মকতা।”
৭ 
 

 

     হারতপুি গ্রাম দুরভবকিি গ্রাকস তরিকয় রগকয়কছ। “দুরভবকি গাাঁকয়ি অরধ্োংকশি অপমৃতুয -রনরুদ্ধাি, এ-

জ্ঞান জকন্মই আকছ। তািপি শ্রসই গাাঁকয় িারিরদকে ছায়ামূরতবি সঞ্চিি শ্রিাকখ্ শ্রদকখ্ এর্ং মকমব অনুভর্ েকি 

তাকদি রে সক্হ থােকত পাকি শ্রে জীরর্কতি জগৎ পাি হকয় তািা ছায়ামূরতবি জগকত একস শ্রপ াঁকছ 

শ্রগকছ।”
৮
 আসকি র্কস্ত্রি  অভাকর্ িাকতি অন্ধোকি রনকজকদি িজ্জা রনর্ািকিি শ্রিিায় ছাে া মূরতব হকয় 

উকিকছ। শ্রভািা ন্ী রনকজি ধ্ুরতখ্ানা র্ারড়ি শ্রমকয়কদি রদকয়কছ। শ্রভািাি র্উ োপড় পকড় র্াইকি োজেমব 

শ্রসকি ঘকি একস শ্রমকয়কে শ্রদয়। শ্রমকয় শ্রসই শ্রভজা োপড় গাকয় জরড়কয় র্াইকি োয়। এইভাকর্ এেরট ধ্ুরত 

রদকয়ই র্ারড়ি শ্রমকয়িা র্াইকি শ্রর্ি হয়। রর্রপন সামকন্তি মকতা মুনাফা শ্রিাভী মানুকষি শ্রিািুপ দরৃিপাত 

শ্রথকে িিা পায়না রর্্ীি মতন সাধ্ািি শ্রমকয়িা। “এই শকনি র্কনি মািখ্াকনি পাকয়-হাাঁটা পথ ধ্কি 

শ্রর্নািরস শারড় পিা শ্রগােুকিি শ্রর্ান মািতী রর্রপন সামকন্তি রপছু রপছু ছ-েুকনি ছাউরনি রদকে িিকত থাকে 

গকর্ব ফাটকত ফাটকত, তাই তারেকয় দযাকখ্ মানদা ঘকিি শ্রর্ড়াি শ্রফােি-জানািায় শ্রিাখ্ শ্রিকখ্। দাসু 

োমাকিি শ্রমকয়টা আজ ওকদি সকঙ্গ োকচ্ছ। ও-ও শ্রতা িাকতি ছায়া রছি োি িারত্রতে, সািারদন ঘকি 

িুরেকয় শ্রথকে িুরপিুরপ ঘাকট আসত দুকটা-িািকট র্াসন আি েিরস রনকয়। শ্রধ্াপদুিি সাদা থান োপড়টা 

শ্রোথা শ্রপি ও সধ্র্া মারগ?”
৯
  

 

     মানদা সর্ শ্রদকখ্ও রেছু র্িাি ও েির্াি থাকে না। োিি শ্রস রনকজও অসহায়। েরদও রর্র্ এই ফাাঁদ 

শ্রথকে ছাড়া শ্রপকত িায়। রেন্তু োপকড়ি জনয ছাড়কত পাকি না। “অ রর্্ু! দাাঁড়া’। িঘু ডাকে। রর্্ী দাাঁড়ায়। 
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ফাাঁদছাড়া হরিিী শ্রতা নয় আসকি, মানুকষি শ্রমকয়। দাাঁরড়কয় মুখ্ শ্রফিায়। র্কি, ‘োি-োি োর্ সামন্ত 

মশায়। র্ড় ডি িাগকছ’। শ্রর্নািরস পিা মািতী র্কি, ‘ইরহকি, খ্ুরে শ্রমাি ডি িাগকছ। শ্রদ তকর্, শ্রদ োপড় 

খ্ুকি। শ্রখ্াি োপড়। োরর্ শ্রতা ি, নয় োপড় খ্ুকি রদকয় ঘকি।”
১০

 িারষি ঘকিি র্উ িাকর্ে া দুরভবকিি রদকন 

না শ্রখ্কয় োরটকয়কছ শ্রোন েথা র্কিরন। রেন্তু রনকজি আত্মসম্মান িজ্জা রনর্ািকিি র্কস্ত্রি অভাকর্ শ্রস 

পায়খ্ানাি িকটি পদবা গাকয় জরড়কয় মৃতুযি পথ শ্রর্কছ রনকত শ্রিকয়কছ। োমী আকনাে ািকে িাগ ও আকিপ 

েকি জারনকয়কছ। “োপড় েরদ শ্রনই, শ্রঘাষর্ার্িু র্ারড়ি শ্রময়ািা একর্িা ওকর্িা িরঙন শারড় র্দকি রনকয় 

পকি েী েকি, আরজজ সাকয়কর্ি র্ারড়ি শ্রমকয়িা িুমরে র্সাকনা হািো শারড়ি তিাি শ্রমাটা আর্িি পায় 

শ্রোথায়? সর্াই পায়, পায় না শুধ্ু তাি োমী!”
১১

  তাই িাকর্ে াি মত শ্রমকয়কদি শ্রশকষ পুেুকিি জকি ডুকর্ 

আত্মহতযাি পথ শ্রর্কছ রনকত হয়। 
 

     গ্রাকমি সেি িারষ মজুি রমকি অকনে শ্রিিা েকিও োপড় শ্রজাগাড় েিকত র্যথব োিি োকিার্াজারিকত 

ভকি রগকয়কছ সমাজ। “আর্দুি আরজজ আি সুকিন শ্রঘাষ হারতপুকিি এেুশ-শ িারষ ও োমাি েুকমাি 

শ্রজকি শ্রজািা তাাঁরত আি আড়াই-শ ভয স্ত্রী-পুরুকষি োপড় শ্রজাগার্াি দারয়ত্ব োাঁকধ্ রনকয়কছ। মাস শ্রদকড়ে 

আকগ উিঙ্গ হারতপিু শ্রসাজাসুরজ সদকি রগকয় মহেমুা হারেম শ্রগার্ধ্বন িােিাদািকে িরজ্জত েকিরছি। 

এভাকর্ রসকধ্ আক্রমকিি উসোরন েুরগকয়রছি শিৎ হািদাকিি শ্রমজ শ্রছকি র্েু আি তাি সকতিজন 

সাকঙ্গাপাঙ্গ। সকতকিা মাইি দূকি েকদশকসর্ে তপনর্ার্ুি োপকড়ি েি েয়িাি অভাকর্ অিি হকয়ও 

সাকড় রতন-শ তাাঁত েী েকি সিি আকছ আি খ্ারি গুদাকম শ্রেন অকনে শ’ গাাঁট ধ্ুরত শারড় জকম আকছ, 

এসর্ তথয আরর্ষ্কাি েিায় র্েু আি তাি সাতজন সাকঙ্গাপাঙ্গ মািরপট দাঙ্গাহাঙ্গামাি দাকয় হাজকত আকছ 

শ্রসায়ামাস।”
১২

   
 

     মারনে র্ক্যাপাধ্যাকয়ি অনযতম এেরট গল্প হি ‘শ্রে র্াাঁিায়, শ্রে র্াাঁকি!’ গকল্প মধ্যরর্ত্ত মৃতুযঞ্জয় 

রেভাকর্ ধ্ীকি ধ্ীকি ফুটপাকতি হতদরিয রনিন্ন্ মানুকষি মাকি রনকজকে রমরশকয় শ্রফকিকছ তা স্পি হকয় 

উকিকছ। “তািপি রদন রদন শ্রেমন শ্রেন হকয় শ্রেকত িাগি মৃতুযঞ্জয়। শ্রদরি েকি আরপকস আকস, োকজ ভুি 

েকি, িুপ েকি র্কস ভাকর্, এেসময় শ্রর্রিকয় োয়। র্ারড়কত তাকে পাওয়া োয় না। শহকিি আরদ অন্তহীন 

ফুটপাত ধ্কি শ্রস ঘুকি ঘুকি শ্রর্ড়ায়। ডাস্টরর্কনি ধ্াকি, গাকছি নীকি, শ্রখ্ািা ফুটপাকথ োিা পকড় থাকে, 

অকনে িাকত্র শ্রদাোন র্ন্ধ হকি োিা হামাগুরড় রদকয় সামকনি শ্রিায়াকে উকি এেটু ভাি আেয় শ্রখ্াাঁকজ, শ্রভাি 

িািকট শ্রথকে োিা িাইন রদকয় র্কস, দাাঁরড়কয় দাাঁরড়কয় মৃতুযঞ্জয় তাকদি িি েকি। পাড়ায় পাড়ায় িঙ্গিখ্ানা 

খ্ুাঁকজ র্াি েকি অন্ন্প্রাথবীি রভড় শ্রদকখ্। প্রথম প্রথম শ্রস এইসর্ নিনািীি েতজকনি সকঙ্গ সম্ভর্ আিাপ 

েিত। এখ্ন শ্রসটা র্ন্ধ েকি রদকয়কছ। সেকি এে েথাই র্কি। ভাষা ও র্িাি ভরঙ্গ পেবন্ত তাকদি এে 

ধ্াাঁকিি। শ্রনশায় আচ্ছন্ন্ অধ্বকিতন মানুকষি পযানপযানারনি মকতা রিমাকনা সুকি শ্রসই এে ভাকগযি েথা, 

দুুঃকখ্ি োরহনী। োিও র্ুকে নারিশ শ্রনই, োিও মকন প্ররতর্াদ শ্রনই। শ্রোথা শ্রথকে েীভাকর্ শ্রেমন েকি সর্ 

ওিটপািট হকয় শ্রগি তািা জাকনরন, শ্রর্াকি রন, রেন্তু শ্রমকন রনকয়কছ।”
১৩

 
  

     মৃতুযঞ্জয় ফুটপাকতি মৃতুয শ্রদকখ্ খ্াওে া শ্রছকড় রদকয়কছ । রনকজি অরজবত সমি অথব রদকয় সাহােয েিকত 

শ্রিকয়কছ। রেন্তু মৃতুযঞ্জকয়ি মকতা মানুকষিা র্িুকত পাকিনা শ্রে সমুকয এে র্ািরত জি রনকিকপি শ্রনয় 

হকচ্ছ। “শ্রে রিরিফ িিকছ তা শুধ্ু এেজকনি র্দকি আি এেজনকে খ্াওয়াকনা। একত শুধ্ু আড়াকি োিা 

মিকছ তাকদি মিকত রদকয় শ্রিাকখ্ি সামকন োিা মিকছ তাকদি েকয়েজনকে র্াাঁিাকনাি শ্রিিা েিাি 
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সান্ত্বনা।”
১৪

 মৃতুযঞ্জকয়ি এই সমাকজ রনকজকে উৎসগব েিা শ্রদকখ্ র্ন্ধু রনরখ্ি র্ািংর্াি সজাগ েিাি প্রে াস 

েকিকছ। রেন্তু শ্রিিা র্যথবতাই পরিিত হকয়কছ। গকল্পি শ্রশকষ শ্রদখ্া োয় মৃতুযঞ্জয় ফুটপাকতি রভকড় রমকশ 

রগকয়কছ। “তািপি মৃতুযঞ্জকয়ি গা শ্রথকে ধ্ূরিমরিন রসকেি জামা অদৃশয হকয় োয়। পিকনি ধ্ুরতি র্দকি 

আকস শ্রছাঁড়া নযােড়া, গাকয় তাি মারট জমা হকয় দৃশযমান হকয় ওকি। দারড়কত মুখ্ শ্রঢকে োয়। শ্রছাট এেরট 

মগ হাকত আিও দশজকনি সকঙ্গ শ্রস পকড় থাকে ফুটপাকথ আি োড়াোরড় মািামারি ে’শ্রি িঙ্গিখ্ানাি 

রখ্িুরড় খ্ায়। র্কি, ‘গাাঁ শ্রথকে এইরছ। শ্রখ্কত পাইকন র্ার্া। আমায় শ্রখ্কত দাও!”
১৫ 

 

     ‘প্রাগগরতহারসে’ গকল্প শ্রদখ্া োয় ডাোত রভখ্ু র্াাঁিাি তারগকদ রভিার্ৃরত্ত অর্িম্বন েকিকছ। ডাোরতি 

সময় তাি এেটা হাকত আঘাত শ্রিকগ অকেজ হকয় োয়। শ্রসই অকেকজা হাকতি সাহাকেযই শ্রস রভিা রদকয় 

শ্রিাজগাি শুরু েকি। “েকয়ে রদকনি রভতকিই শ্রস পৃরথর্ীি র্হু পুিাতন র্যর্সারটি এই প্রোশযতম রর্ভাকগি 

আইনোনুন সর্ রশরখ্য়া শ্রফরিি। আকর্দকনি ভরঙ্গ ও ভাষা তাহাি জন্ম-রভখ্ারিি মকতা আয়ত্ত হইয়া শ্রগি। 

শিীি এখ্ন আি শ্রস একের্াকিই সাফ েকি না, মাথাি িুি তাহাি ক্রকমই জট র্াাঁরধ্য়া র্াাঁরধ্য়া দিা দিা 

হইয়া োয় এর্ং তাহাকত অকনেগুরি উেুন-পরির্াি রদকনি পি রদন র্ংশর্ৃরদ্ধ েরিয়া িকি। রভখ্ু মাকি মাকি 

খ্যাপাি মকতা দুই হাকত মাথা িুিোয়, রেন্তু র্াড়রত িুি োরটয়া শ্রফরিকত ভিসা পায় না। রভিা েরিয়া শ্রস 

এেরট শ্রছাঁড়া শ্রোট পাইয়াকছ, োাঁকধ্ি িতরিহ্নটা ঢারেয়া িারখ্র্াি জনয দারুি গুকমাকটি সমকয়ও শ্রোটরট শ্রস 

গাকয় িাপাইয়া িাকখ্। শুেকনা হাতখ্ানা তাহাি র্যর্সাি সর্কিকয় শ্রজািাকিা রর্জ্ঞাপন, এই অঙ্গরট ঢারেয়া 

িারখ্কি তাহাি িকি না। শ্রোকটি ডানরদকেি হাতারট শ্রস তাই র্গকিি োছ হইকত রছাঁরড়য়া র্াদ রদয়াকছ। 

এেরট রটকনি মগ ও এেটা িারিও শ্রস সংগ্রহ েরিয়া িইয়াকছ। সোি হইকত সন্ধযা পেবন্ত র্াজাকিি োকছ 

িািাি ধ্াকি এেটা শ্রতাঁতুি গাকছি নীকি র্রসয়া শ্রস রভিা েকি। সোকি এে পয়সাি মুরড় খ্াইয়া শ্রনয়, 

দুপুকি র্াজাকিি খ্ারনে তফাকত এেটা শ্রপাকড়া র্াগাকনি মকধ্য ঢুরেয়া র্টগাকছি নীকি ইাঁকটি উনুকন শ্রমকট 

হাাঁরড়কত ভাত িান্ন্া েকি, মারটি মািসায় শ্রোনরদন িাাঁকধ্ শ্রছাট মাছ, শ্রোনরদন তিোরি। শ্রপট ভরিয়া খ্াইয়া 

র্টগাছটাকতই শ্রহিান রদয়া র্রসয়া আিাকম রর্রড় টাকন। তািপি আর্াি শ্রতাঁতুিগাছটাি নীকি রগয়া র্কস।”
১৬

 
 

     রভখ্ু শ্রে র্কনি জ্বািা অনুভর্ েকি। “িাকত্র েিরিত শেযায় শ্রস ছটফট েকি। নািীসঙ্গহীন এই রনরুৎসর্ 

জীর্ন আি তাহাি ভাকিা িাকগ না। অতীকতি উদ্দাম ঘটনার্হুি জীর্নরটি জনয তাহাি মন হাহাোি 

েকি।”
১৭

 রভখ্ু শ্রে র্কনি তারগকদ পাাঁিী রভখ্ািীকে সঙ্গী েকিকছ। পাাঁিীি সঙ্গী র্রসিকে হতযা েকি পাাঁিীকে 

রনকয় পারড় শ্রদয় অজানা পকথ। 
 

     ‘হিুদ শ্রপাড়া’ গকল্প র্িাই িক্রর্তবী ও শুভ্রাি অোভারর্ে মৃতুযি মধ্য রদকয় গল্প শুরু হয়। শুভ্রাি দাদা 

স্কুকিি মাস্টাি হকিও মন েুসংস্কািাচ্ছন্ন্ রছি। গ্রাকম নর্ীকনি মত রশরিত শ্রছকিও শ্রে অন্ধ রর্শ্বাকসি 

শ্রর্ড়াজাি শ্রথকে শ্রর্ি হকত পাকি না। তাি প্রমাি শ্রমকি স্ত্রী দারমকনি অসুিতায় মন্ত্র তকন্ত্রি মাধ্যকম ভাকিা 

েিাি প্রকিিায়। েুঞ্জ গুনীন এি োজেমব গ্রাকমি শ্রিাকেিা রভড় েকি শ্রে তুে ভিা দৃরিকত উপকভাগ েিকত 

িায়। “এে পা সামকন এরগকয়, পাকশ সকি, রপছু হকট, সামকন রপছকন দুকি দুকি, েুঞ্জ দুকর্বাধ্য মন্ত্র 

আওড়াকত থাকে। মািসাকত আগুন েকি তাকত শ্রস এেরট দুরট শুেকনা পাতা আি রশেড় পুড়কত শ্রদয়, 

িামড়া শ্রপাড়াি মকতা এেটা উৎেট গকন্ধ িারিরদে ভকি োয়। দারমনীি আতবনাদ ও ছটফটারন ধ্ীকি ধ্ীকি 

েকম আসরছি, এে সমকয় খ্ুাঁরটকত রপি শ্রিরেকয় োি হকয় দাাঁরড়কয় শ্রস শ্রর্াজা শ্রর্াজা শ্রিাকখ্ েুঞ্জি রদকে 

তারেকয় রনস্প্ হকয় িইি। তখ্ন এেটা োাঁিা হিুদ পুরড়কয় েুঞ্জ তাি নাকেি োকছ ধ্িি। দারমনীি ঢুিুঢুি ু



রর্শ শতকে র্াঙারি মধ্যরর্ত্ত শ্রেরি : প্রসঙ্গ মারনে র্ক্যাপাধ্যাকয়ি রনর্বারিত গল্প         িাকেশ িন্দ্র সিোি 
 

পর্ব-১, সংখ্যা-৩, জানুয়ারি, ২০২৫                                    আত্মদীপ                                  

শ্রিাখ্ ধ্ীকি ধ্ীকি রর্স্ফারিত হকয় উিি। সর্বাকঙ্গ ঘন ঘন রশহিি র্কয় শ্রেকত িাগি। ‘শ্রে তুই? র্ি, তুই 

শ্রে?’ ‘আরম শুভ্রা শ্রগা, শুভ্রা। আমায় শ্রমকিা না।”
১৮

 
 

     শুধ্ুমাত্র দারমনীি প্ররত নয়। গ্রাকমি প্ররতরট মানুষ েুসংস্কাি র্শীভূত হকয়কছ। তাই শ্রতা ধ্ীকিকনি স্ত্রী 

গ্রাকমি শ্রিরন্ত রপরসি োকছ শ্রজকনকছ রেভাকর্ ভূতকে আটোকনা সম্ভর্। “নূতন এেটা র্াাঁশ শ্রেকট আগা মাথা 

এেটু পুরড়কয় ঘাকটি পকথ আড়াআরড় শ্রফকি িাখ্কত। শ্রভাকি উকি সরিকয় শ্রদর্, সকন্ধি আকগ শ্রপকত িাখ্র্। 

তুরম শ্রেন আর্াি ভুি েকি র্াাঁশটা রডরঙকয় শ্রেও।”
১৯ 

 
 

     মধ্যরর্ত্ত তথা দরিয মানুকষি মুকখ্ি েথা সারহকতযি পাতায় েথারশল্পী সু্িভাকর্ র্িবনা েকিকছন তাি 

সার্িীি েিকমি মাধ্যকম। ‘রশল্পী’ গকল্প মদন তাাঁরত রেভাকর্ সুকতাি অভাকর্ খ্ারি তাাঁত িারিকয় রনকজি 

পাকয়ি েন্ত্রিাকে িাঘর্ েকিকছ। আর্াি ‘রছরনকয় খ্ায়রন শ্রেন’ গকল্প শ্রোগী ডাোকতি র্িবনায় শ্রদখ্া োয় 

খ্াদযাভাকর্ি িিম দুদবশা। এছাড়াও ‘রটিাি’, ‘হািাকনি নাত জামাই’, ‘শ্রছাট র্েিুপুি এি োত্রী’, প্রভৃরত 

গকল্পি মধ্য রদকয় দরিয মানুকষি জীর্ন েন্ত্রিাি েথা পরিস্ফুরটত হকয় উকিকছ। ো সমোিীন সমাকজি 

ভাষয। 
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২) তকদর্ পৃষ্ঠা-ভুরমোংশ ১০ 
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