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Abstract 

Curiosity, mysticism, questioning all these make the great thing called life the subject of the 

artist. Therefore, when the level of ordinary thought runs out everyday for the artist, it 

becomes a leisure for new construction. Although diary is initially meant as a daily routine, 

in many cases, it becomes a wonderful world of selfconsciousness in the creation of the 

writer. Bibhutibhusan Bandopadhyay's 'Smriti Rekha' is one search memory. What is 

private, what is unauthorised access to the artist, gives rise to the inquiry of the literary 

reader. Abandoning hope, memory, nature excitement of joy, understanding of eternity, 

these things have come up under the shelter of the diary. This work, which was often written 

while staying in areas like Bhagalpur, far away from the heart of Bengal, cannot therefore 

be called a mere diary. Apart from that, when the author did not sit in the court of character 

creation in his imagination, when no literary style is his goal, he said where he is in private. 

This is his self - reflection. 

Keywords: Memories, Sense of Joy, Infinity, Interospection. 
 

     নাম-পরিচহয় ডাক যদর্াি িীরি অহনকটাই সুরর্ধ্াজনক। ইরন ঔপযনারসক, উরন গল্পকাি, আর্াি যকউ 

সর্বগ্রাসী প্ররিভাগুহন সমস্ত রকছু। রকন্তু যলখ্ন-রর্হে এমন রকছু রনরমবরি সম্ভর্পি েহয় ওহে োহক 

যকানভাহর্ই যদহগ যদওয়া োয় না। িখ্নই প্রশ্ন ওহে, এটা রক রনছকই গল্প, এরট রক যকর্লই গান! রিহল্পি 

পািাপারি রিল্পীি যেহেও এ কিা চলহর্ বর্রক। আমিা র্লরছ আমাহদি পরিরচি রর্ভূরিভূষে 

র্হন্দযাপাধ্যাহয়ি (১৮৯৪ - ১৯৫০ খ্ীীঃ) কিা। িাহক আমিা ঔপযনারসক রেসাহর্ই যদহখ্রছ, যজহনরছ 

গল্পকাি রেসাহর্ও। রকন্তু এমন রকছু রনমবাে রিরন কহিহছন ো িাি ওই পরিরচরিি পরিরধ্হক আিও একট ু

র্ারিহয় যদহর্। িখ্নই মহন েহর্ িাহক েয়হিা সম্পূেবি জানা েয়রন যসভাহর্ ও।  
 

     রদনগি পাপেহয়ি মি সাধ্ািহেি অরভজ্ঞিায় প্রহিযকরট রদন েখ্ন রর্নরিি র্ািবা রনহয় আহস, িখ্ন 

যকউ আিাহল আর্ডাহল র্হস রদনরলরপ রলহখ্ চহলন। িাাঁি কাহছ প্ররিরট মুেূিবেে উপহভাগয, ধ্ীি 

সংহর্দহন মধ্িু, স্মৃরি যিামন্থহন কখ্হনা িা ‘স্মৃরিি যিখ্া'। এিেহে স্পি যে আমিা রর্ভূরিভূষহেি 
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ডাহয়রি র্া রদনরলরপি আহলাচনায় ব্রিী েহয়রছ। ো ছরিহয় িহয়হছ ‘িৃনাঙ্কুি', ‘ঊরমব মুখ্ি', ‘উৎকেব', ‘যে 

অিেয কিা কও' এি মি নানা রনমবাহেি মহধ্য। এ অর্সহি অর্িয আমাহদি আহলাচয যকর্লমাে ‘স্মৃরিি 

যিখ্া'। সন - িারিখ্ রচরিি এই রদনরলরপরট প্রকাহিি সম্ভার্য কালসীমা - ২৭যি অহটার্ি ১৯২৭ যিহক 

২৬যি এরপ্রল ১৯২৮। 
 

     রক আহছ ‘স্মৃরিি যিখ্া’য়? এ প্রহশ্নি উত্তহি প্রিহমই মহন আহস প্ররিিেিা প্রার্রিক প্রমিনাি রর্িীি 

যসই প্রাসরিক উরি - "রর্ভূরিভূষে আি একহেেীি গ্রন্থ রলহখ্হছন যস সর্ রমে উপাদাহন গরেি র্হল 

িাহদি রক নামকিে েয় যভহর্ পাইরন। ‘স্মৃরিি যিখ্া, িৃোঙ্কুি, ঊরমবমুখ্ি, উৎকেব, যে অিেয কিা কও' 

প্রভৃরি এক যদহে যিাজনামচা, ভ্রমেকারেনী, গল্প, আত্মরচন্তা। 
১
 

 

     রনছক কাকিালীয় েহলও এখ্াহন একরট প্রসি উত্থাপন না কহি পািা োয় না। আি যসরট েহলা ির্ীন্দ্র 

অনুষি। আমিা জারন ‘স্মৃরিি যিখ্া' রর্ভূরিভূষে ির্ীন্দ্রনািহক উৎসগব কহিরছহলন। আর্াি এরট েখ্ন রিরন 

রলহখ্হছন (১৯২৪ যিহক ১৯২৮) িখ্ন রিরন রেি - ঊর্ধ্ব েুর্ক, এইিকমই রেি - ঊর্ধ্ব র্য়হসি সীমানায় 

জরমদারি পরিদিবহনি দায়ভাি রনহয় রিলাইদে, সাজাদপিু পরিসহি রগহয়রছহলন ির্ীন্দ্রনাি। ‘রছন্নপোর্লী' 

এই সময়কাহলি ফসল। এ পহর্ব সমগ্র ির্ীন্দ্র যচিনায় একরট গরিময় সচল রূপছরর্ ধ্িা পহড়েহছ, 

রর্ভূরিভূষেও রকন্তু এ র্য়সপহর্ব ভ্রামযমাে জীর্ন-পরিক। ‘স্মৃরিি যিখ্া' িািই রূপছরর্। রছন্নপোর্লী যেমন 

রনছক পে নয় ‘স্মৃরিি যিখ্া' যিমরন রনছক যিাজনামচা নয়। িাহি আহছ রিল্পীি নানা mood এি 

ভাষযিচনা। 
 

     স্মৃরিি যিখ্াি মহিা রদনরলরপগুরলি িচনাকাহল যলখ্ক েিই িাি র্যরি রচন্তায় মগ্ন িাকুন না যকন 

অনাগি কাহলি পােকর্গব িাহি আরি পািহর্ এটা খ্ুর্ স্বাভারর্ক। যকননা রর্ভূরিভূষে রনহজই র্হলহছন 

রিরন আজন্ম - পরিক; কাহজই িাি িরিক েহি পাওয়া েয়হিা র্া যদাহষি নয়। যর্ি কহয়করট পেবাহয় 

‘স্মৃরিি যিখ্া' -ি সািসিযহক রর্হেষহে ব্রিী ের্ আমিা। োি ধ্াাঁচা কিকটা এিকম - 

ক. প্রকৃরিি রনভৃি ভুর্হন  

খ্. স্মৃরিহমদুিিা -য় 

গ. আনহন্দি র্ািবায়  

ঘ. সারেহিযি কিায়  

ঙ. প্রেহে ও প্রজহন্ম  
 

     র্লার্াহুলয রনহজি সময় রনহজি মহিা কহি েখ্ন র্যয় কহিহছন রর্ভূরিভূষে িখ্নও িাি আত্ম-

অহেষে চহলহছ। এই প্রহিযকরট পেবাহয় আমিা িাি আশ্চেব েরদি খ্ুাঁহজ পার্। ো আমাহদি চমরকি কিহর্ 

ভারর্হয় িুলহর্।  
 

ক. প্রকরৃিি রনভৃি ভুর্হন: যকান যকান সমাহলাচক রর্ে - প্রকৃরিহক রর্ভূরিভূষহেি রিল্পী সত্তাি মূল 

চারলকািরি র্হলন আর্াি যকউ র্া রর্ে - মানুষহক প্রাধ্ানয রদহি চান। আসহল যক র্ি যক যছাট রকংর্া কাি 

সি রদহি যক এহসহছ এসর্ প্রহশ্নি সিল সমাধ্ান িখ্নই উহে আসহর্ েখ্ন আমিা রর্ভূরিভূষহেি একান্ত 

রনজস্ব রদনরলরপগুরল পাে কিহর্া। রিরন রনহজই র্হলহছন আরম ‘আজন্ম পরিক'। এ পি জীর্হনিই পি। 

আি রর্ে - প্রকৃরি এই জীর্হনি আধ্াি স্বরূপ। সৃরিি প্রািম্ভ - লগ্ন যিহক এই রর্ে - প্রকৃরিি অনুধ্যান 



যে স্মৃরি নহে োিার্াি : রর্ভূরিভূষহেি "স্মৃরিি যিখ্া'       অনুপম নস্কি 
 

পর্ব-১, সংখ্যা-৩, জানুয়ারি, ২০২৫                                    আত্মদীপ                                  

চহলহছ। ‘স্মৃরিি যিখ্ায়' প্রকরৃিি রনভৃি ভুর্ন রিরর্ধ্ভাহর্ প্রিীয়মান অ. প্রকৃরিি রর্শুদ্ধ রূপরর্ভি র্েবনায় 

আ. স্মৃরিি পহট প্রকৃরিি রূপ রচেহে। ২১যি আগস্ট, ১৯২৫, ভাগলপুহি র্হস যলখ্া রদনরলরপহি 

র্ষবাসিযাি স্পি ছরর্ - 

‘অিকাি সিযা। র্ষবাি যমহঘ আকাি ছাওয়া। জলািধ্াহি র্হন র্ি র্ি িাল গাছগুহলা অল্প অল্প 

র্াি েওয়া িুাঁহি িহঙি আকাহিি রনহচ দাাঁরিহয় আহছ। র্ষবাি জহল সহিজ ঘন সর্ুজ যঝাপঝাি, 

গাছপালায় র্ষবেোন্ত ভাদ্র - সিযায় যমঘািকাি ঘরনহয় আসহছ। এখ্াহন ওখ্াহন যজানারকি দল 

জ্বলহছ, জহলি ধ্াহি কচুর্হন র্যাঙ ডাকহছ, আকাহি এক ফারল চাাঁদ উহেহছ, চািরদক নীির্, 

যকানরদহক যকান িব্দ যনই।'
২
 

 

     িব্দ, গি, র্েব রনহয় এক সংহর্দনিীল রিল্পীি যচাহখ্ প্রকৃরিি এমন র্েবনা যকান প্রিাগি রিল্পারিহক 

নয়, িা রদনরলরপহি পাওয়া োহর্। এিকম উদােিে অহনক িহয়হছ ‘স্মৃরিি যিখ্া’-য়। 
 

     কখ্হনা রর্োি কখ্হনা ভাগলপুহিি রনজবন প্রকৃরিি ভুর্হন ঘুহি যর্রিহয়হছন রর্ভূরিভূষে। মুহখ্ামুরখ্ 

েহয়হছন রনহজি সহি মাহঝ রছল একমাে প্রকৃরি, যসই যেন সােী, যসই যেন যদাসি। আি এই প্রকৃরি 

যকর্লমাে যে সিাসরি প্রিযেভাহর্ এহসহছ িাও নয়। কখ্হনা িা স্মৃরি পিহক জারগহয় িুহলহছ। রভন্ন 

প্রাহন্ত অর্স্থান কহি রিল্পীি িুরলহি র্াংলাি প্রকৃরি ফুহট উহেহছ। যেমন ২২যি মাচব ১৯২৮ যচৌধ্ুিীহটালাি 

র্েবনা রদহি রগহয় রলহখ্হছন - 

 "িািপি যচৌধ্ুিীহটালা। যসইখ্ানটা রগহয় পহিি ডানধ্াহি একটা শুধ্ু মারটি পি - দুধ্াহি ঘন রিশু 

গাহছি যেেী - ছায়াভিা মারটি গি। িাস্তা যছহড়ে রদহয় যসই পি ধ্িলাম। একট ুদূহি রগহয় একটা 

যপািা রভটা মি - যঘাঁটু ফুহলি এহকর্াহি জিল। যঘাঁটু ফুহলি গহি এহকর্াহি ভিপুি। ওরদহক 

আি একটা র্াাঁিঝাি, একটা পািা। যসইখ্ানটা রগহয় মহন পিল অহনকরদন আহগ যসই যে 

রগহয়রছলাম র্াগান - গাাঁহয় িাখ্ালী রপরসমাি র্ারি, ওরদহক যকাদলাি ধ্াহি একটা পুিাহনা রভহটহি 

- যসই কিা মহন পিল। - এই স্থানটা রেক যেন র্াংলাহদি’
৩
 

 

     র্াংলা যিহক দূহি অর্স্থান কিহলও র্াংলাি নদী-মাে, র্াংলাি পি-ঘাট, র্াংলাি আনাচ-কানাচ যে িাি 

স্মৃরিহি কিটা সজাগ আহছ িা এই রদনরলরপ যিহক স্পি েহর্। 
 

খ্. স্মরৃিহমদুিিা-য়: সমগ্র রর্ভূরি - সারেিয এর্ং সৃজনকমবহক েরদ যদখ্া োয় িহর্ স্মৃরিহমদুিিাহক একরট 

স্বিন্ত্র স্থান যদওয়া োহর্। সেজ সিল অনািম্বি জীর্ন রিল্পীি কাহছ এি যে মেনীয় েহয় উহেহছ িা 

প্রায়িীঃ ধ্িা রদহয়হছ এক সুিীব্র nostalgia-য়। আশিির্ যে জীর্ন োপন কহিহছন িা যেন িাি সমস্ত িব্দ-

গি-র্েব রনহয় স্ফুট - অস্ফুট আহর্দন রনহর্দন রনহয় সংহর্দনিীল রিল্পীমহন উপরস্থি যিহকহছ। 

রর্ভূরিভূষে িাহক এিাহি পাহিনরন, েয়হিা র্া চানরন। িাহক িারিহয় িারিহয় অনুভর্ কহিহছন। িাইহিা 

সহচিন রিল্প - প্রয়াহসি র্াইহি েখ্ন রিরন একাহন্ত রনজবহন রনহজি প্রহিযকরদহনি কিা রলরপর্দ্ধ কহিহছন 

যসই যমৌিাহি - ও িাি সিী েহয়হছ স্মৃরি - যিামন্থন। যেমন, ২৯ এরপ্রল, ১৯২৫, ভাগলপুি যিহক - 

 ‘েোৎ পুিহনা রদনগুহলা মহন এহলা। মহন এহলা কিকগুরল ছায়াভিা বর্কাল, কিকগুরল সুন্দি 

যজযাৎস্নাভিা িারেি সিযা সর্গুরলই যকমন গভীি অনন্ত, িেসযময়'
৪
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     এখ্াহন স্মৃরিহমদুি েওয়াি জনযই করর্ি আহয়াজন। যকর্লমাে প্রকৃরি রচেনই মুখ্য নয়, যকননা 

ছায়াভিা রর্কাল, সুন্দি যজযাৎস্না, িারেি সিযা এ সর্ রর্ষয় যিা িােি। িা আহগও রছল আজও আহছ, 

ভরর্ষযহিও িাকহর্ রকন্তু যে সময়, যে র্য়স রিরন োপন কহিহছন, যস সমস্ত অনুষি যকর্ল স্মৃরিহিই 

রফহি রফহি আহস। এ প্রর্েিা রিল্পীি মহন এমনই এক ভার্ কল্পনাি জন্ম রনহয়হছ যকািাও যকািাও - 

‘েোৎ যেন মহন েল োজাি র্ছি আহগ যেসর্ পারখ্ র্হন র্হন গান যগহয় চহল রগহয়হছ, আজ এই 

ছায়াভিা সিযায় িািাই যেন আর্াি যকািা যিহক যগহয় উেহলা। যেসর্ যছহল যমহয়িা োজাি র্ছি 

আহগ মা-র্ার্াি যকাহল রমরি োরস যেহস কিরদন েহলা যছহলহর্লায় যদখ্া স্বহেি মহিা যকািায় 

রমরলহয় রগহয়হছ আজ সিযায় যসই সর্ অস্পি দূি অিীহিি যছহলরপহলি রমরলহয় োওয়া 

োরসিারি - নদীি ধ্াহি র্হন র্হন মাহে মাহে যঝাহপ যঝাহপ - ফুল েহয় ফুহট যগাধ্ূরলি আাঁধ্াি 

আহলা কহি আহছ।'
৫
 

 

     প্রকৃরি এর্ং মানুহষি এই আিযরন্তক রর্জিন আসহল রর্ভূরিভূষেহক সংহর্দনিীল কহি িুহলহছ 

স্মৃরিসজ্জায়। েখ্ন রিরন যচনা - পরিরচি স্থান অরিক্রম কহি রর্োি - ভাগলপুহি রদনারিপাি কহিহছন িখ্ন 

দুিরর্সপবী যিামাহেি মহিা স্মৃরিি অিল যিহক যেন যজহগ উহেহছ যসসর্ অনুষি। যসখ্াহন কি নূিহনি 

সংহোজন েহর্, কি িুচ্ছ প্রসি মুখ্য েহয় উেহর্ িা যকর্ল রিল্পীই জাহনন। 
 

গ. আনহন্দি র্ািবায়: সমগ্র রর্ভূরি সারেিযপােক জাহনন রর্ভূরিভূষহেি সারেিয িচনায় প্রকৃরি যেমন িাি 

স্বশর্রিিয রনহয় উপরস্থি, িুচ্ছ অরকরিৎকি মানর্জীর্নও যিমরন মুখ্য। এই রিরর্ধ্ যর্াধ্ই িাহক জীর্হনি 

প্ররি সংহর্দনিীল কহিহছ, কখ্হনা কহিহছ প্রশ্নিারিি। িাইহিা রনজবহন, একাকীহে েখ্ন ভাগলপুহি 

রদনারিপাি কিহছন িখ্ন িাি মহন েহয়হছ - 

‘সকহল আনন্দহকই খ্ুাঁজহছ'
৬
 

 

রকন্তু যকািায় পাওয়া োহর্ আনন্দ? ৩০ এরপ্রল ১৯২৫, ভাগলপিু যিহক রলখ্হছন - 

‘জগহিি অসংখ্য আনহন্দি ভান্ডাি উন্মুি আহছ গাছপালা, ফুল, পারখ্, উদাি মােঘাট, সময়, 

নেে, সিযা, যজাৎস্নািারে, অস্ত সূহেবি আহলায় িাঙা নদীিীি অিকাি নেেময়ী উদাি িূনয ... 

এসর্ রজরনস যিহক এমন সর্ রর্পুল অর্ির্য আনন্দ অনহন্তি উদাি মরেমা প্রাহে আসহি পাহি - 

সেস্র র্ৎসি ধ্হি িুচ্ছ জাগরিক র্স্তু রনহয় মত্ত িাকহলও যস রর্িাট, অসীম, িান্ত-উল্লাহসি অরস্তে 

সম্বহিই যকান জ্ঞান যপৌাঁছায় না।'
৭
 

 

    এ সমস্ত কিা যকান আহর্হগি রজরনস নয়। রর্ভূরিভূষে নামক রিল্পী মানুষরট রস্থি সংহর্দহন রস্থি 

রর্োহস িাি জীর্হন ও কহমব এই সমস্ত কিাি প্ররিষ্ঠা। িাই জাগরিক র্স্তু র্া material সংগ্রহে যসখ্াহন 

যকর্ল প্রহয়াজন যমহট, িা যকান আনন্দ রদহি পাহি না। আনহন্দি সামরগ্রক রূপঅনুধ্যান রছল িাি অরেি। 

িাই যস দুীঃহখ্ি ো হুিাহি মানুহষি জীর্ন রনিন্তি পাক খ্ায় িাহক রিরন যদহখ্হছন এভাহর্ -  

 ‘Sadness জীর্হনি একটা অমূলয উপকিে - sadness রভন্ন জীর্হনি profundity আহস না - 

যেমন গাহছ অিকাি িাহে আকাহিি িািা সংখ্যায় ও উজ্জ্বলিায় অহনক যর্রি েয়, যিমনই 

রর্ষাদরর্দ্ধ প্রাহেি গেন গভীি যগাপন আকাহি সহিযি নেেগুরল স্বিীঃস্ফূিব ও যজযারিমবান েহয় 

প্রকাি পায়।'
৮
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     দুীঃখ্ আহছ র্হলই সুহখ্ি উপলরি মধ্িু েহয় ওহে, না েহল িা েহিা একহঘহয় এর্ং র্হু র্যর্োহি 

মরলন। এ কিা রিল্পী িাি ভার্ কল্পনায় যজহনহছন; িাইহিা র্ািংর্াি িাি েহয়ই সওয়াল কহিন- 

‘যচাহখ্ি জল, কান্না অিযাচাি না িাকহল রর্হেি যসৌন্দেব িাকি না। সর্ সুখ্, সর্ পরিপূেবিা, সর্ 

ঐেেব, সর্ সহন্তাষ িারন্ত যকর্ল মরুভূরমি মহিা ভয়ানক খ্াাঁ খ্াাঁ কিি। মাহঝ মাহঝ আিবহদি 

যচাহখ্ি জহলি িযামিারন্তভিা ওহয়রসস আহছ র্হলই িা করুন মধ্িু েহয়হছ।'
৯
 

 

     এই যে উপলরিি জগৎ িা ফলপ্রস ূেহয় উেহিা না েরদ না রদনানুরদহনি পাহক, িুচ্ছিায় মন আটহক 

যেি িা ওই সীমানাহক ছুাঁহয়ই সীমানা অরিক্রম। ভুহয়াদিবী এভাহর্ কখ্ন যে সহিযি সিানী েহয় ওহেন, 

িাি অরেি, অভীরিি জগি েহয় োয় আহিা গভীি, রর্স্তিৃ - 

‘এই রনজবন িারেহি মহন েয় সুখ্ আহছ এক রজরনহস। রক যস? মনহক প্রসারিি কহি এই অনহন্তি 

অসীমিাি সহি এক কহি যদর্াি যচিা কিহর্া। মহন ভাহর্া অনন্ত আকাহিি এই যছাট্ট একিরত্ত 

পৃরির্ীটাি মহিা িি িি লে লে অজানা জগি - িাি মহধ্য অজানা প্রােীহদি যসসর্ কি 

অজানা অদৃি ভয়ানক জীর্নোো কি সুখ্ দুীঃখ্, কি আনন্দ। যসসর্ রক অজানা উচ্ছ্বাস - যিামাি 

মন অসীমিাি িেহসয ভহি উেহর্। েুদ্রে যভহস োহর্ অনহন্তি অমৃি যজায়াহি।'
১০ 

 

     আনহন্দি পরিপূেব যর্াধ্ই রিল্পীহক অনহন্তি ইিািা রদহয়হছ রকংর্া অনহন্তি উপলরিহিই আনন্দ 

েহয়হছ র্াঙ্ময়। উভয়ই পিস্পি পিস্পহিি পরিপূিক। আিযরন্তক জীর্নপ্রীরিই এি মূল কিা - 

‘অনন্ত যে যিামাি চারিধ্াহি প্রসারিি, যিামাি পাহয়ি িলাি িৃেদহলি িযামলিায়, যিামাি 

যকাহলি রিশুি মুহখ্ি োরসহি, যিামাি আরঙনায় পারখ্ি ডাহক, সিযায় রঝাঁরঝি সুহি, বনিপারখ্ি 

পাখ্াি আওয়াহজ। রকন্তু আরম শুনর্ না, আরম যদখ্র্ না, আরম যচাখ্ র্ুহজ আরছ - কাি এি স্পধ্বা 

আমাি যচাখ্ যখ্াহল।'
১১

 
 

     দুীঃখ্হর্াধ্, sadness  এি কিা রদনরলরপহি রিল্পীি আখ্হি যেমন ভাষাময় েহয়হছ যিমরন মৃিুযহর্াধ্ও 

যজহগহছ। ২৮যি নহভম্বি ১৯২৭ এি রদনরলরপি পািায় িহয়হছ -  

‘এসর্ চহল োহর্ জারন। আর্াি নূিন আসহর্ জীর্হন আিও কি কি আসহর্। এও রেক একরদন 

সর্ র্ি েহয় োহর্। একরদন রস্নগ্ধ অপিাহি, র্ার্লার্হনি ছায়ায়, ইছামরিি িীহি র্নহঝাহপি 

রর্েি িাহনি মহধ্য নীির্ িারন্তি যকাহল এই জীর্হনি যদওয়া যনওয়া সর্ যিষ েহয় োহর্। রকন্তু 

িাহি রক? মানুষ অনহন্তি োেী। িাি পি ঐ দূি েীে নেহেি পাি কারটহয় দূি যকান অনন্তহলাক 

অনন্তকাহলি পরিক, োেী যস ... আরম এই োওয়া আসাি স্বহে যভাি েহয় র্ি আনন্দ পাই।'
১২

 
 

     রক অপূর্ব দািবরনকিা, এ ভাষা রক যকর্ল গহদযি ভাষা। প্ররিিেিা যকান করর্ি মহিা ভার্কল্পনায় 

িন্ময়, লার্হেয উজ্জ্বল। 
 

ঘ. সারেহিযি কিায়: ডাহয়রি র্া রদনরলরপ যকান প্রিাগি রিল্পারিক নয় এখ্াহন িাই সিাসরি রিল্পচচবা 

চলহর্ যসই আিা না কিাই যেয়। িাছািা যস অর্কািও যকািায়! ভ্রামযমাে রিল্পীি িুরলহি রনহজি সময় 

রনহজি মহিা কহি র্যারয়ি েহচ্ছ যসখ্াহন েিটুকু ো রমলহর্ িা উপরি পাওনা। নানা প্রসহি নানান কিাি 

ভাাঁহজ ভাাঁহজ স্বগি ভাষহেি মহিা যলখ্ক অহনক কিা র্হল িাহকন ো কখ্হনা কখ্হনা েহয় ওহে মলূযর্ান। 

যেমন - 
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‘সারেহিয এই ভার্জীর্ন যফাটাহনাি প্রহচিাই আসল। সাধ্ািে মানুহষি ভার্ জীর্ন খ্ুর্ গভীি নয় - 

অহনহকি মন এমন ভাহর্ বিরি ো রকনা যকান রর্ষহয়ই গভীিহেি অভাহর্ জীর্ন র্ি অসম্পূেব 

যিহক োয়। মহনি এই বদনয অহিব পূেব েয় না, ঐেহেব নয়, সাংসারিক র্া বর্ষরয়ক সাফহলযি সহি 

িাি যকান সম্পকব যনই। এইসর্ অপূর্ব অনুভূরি আহস অহনক সময় রর্রচে জীর্ন প্রর্াহেি ধ্ািাি 

সহি উপেুি গহড়ে ওো মহনি সি'।
১৩

 
 

     এই জীর্নসম্ভূি ধ্ািোই প্ররিরষ্ঠি েহয়হছ রর্ভূরিভূষহেি সারেিয মহধ্য। এছািা সারেিয রকভাহর্ 

জন্মায়, রিল্পীহদি কাজ রক? এসর্ রনহয় রর্রেপ্ত ভাহর্ রর্ভূরিভূষে িাি রদনরলরপহি মন্তর্য কহিহছন। 

যেমন ১৬ যসহেম্বি ১৯২৭ এ সারেিয ও সারেরিযকহদি মহধ্য সম্বহিি কিা র্লহি রগহয় জানাহলন - 

‘সারেিয রিল্পীহদি জীর্হনি প্ররিরর্ম্ব। যে েুহগ িািা জহন্মহছ িাহদি যচিা েয় সকল রদক যিহক 

যস েুহগি একটা স্থায়ী ইরিোস রলহখ্ যিহখ্ োওয়া।
১৪ 

 

     ির্ীন্দ্রনাি এ কািহেই যর্াধ্েয় িাি আত্মস্মৃরিমলূক িচনা ‘যছহলহর্লা' - ি শুরুহিই রলহখ্হছন ‘আমাি 

জন্ম েহয়রছল যসহকহল কলকািায়।' স্থারনক ভূহগাল, সময়, র্ৃেত্তি ভাহর্ যসই েুহগি সাধ্নায় সারেরিযক 

রিল্পীি সাধ্না েহয় ওহে। রকন্তু যকর্ল েুহগি সাধ্নাহকই চরিিািব কিহর্ন রিল্পী? রর্ভূরিভূষে রলখ্হলন - 

‘প্রহিযক মানুষই নিুন যচাহখ্ যদহখ্। প্রহিযহকিই অরভজ্ঞিা রভন্ন রভন্ন। িাই সকহলিই কিা 

যকৌিুেল জাগায়। সারেিয শুধ্ ু জগৎ টাহক যক রক যচাহখ্ যদখ্হছ িািই র্যরিগি অরভজ্ঞিাি 

কারেনী। র্রেবি নায়ক - নারয়কাি যপছহন রিল্পী িাি আর্ালয দীঘব জীর্হনি সকল সুখ্ - দুীঃখ্, 

োরস-কান্না রনহয় প্রচ্ছন্ন িহয়হছন। কল্পনাও রকছু না রকছু অরভজ্ঞিাহক আেয় কহি িহর্ িূনয ভি 

কহি - যসসর্ সহনহটি রপছহন েযামহলহটি রপছহন যিক্সরপয়ি গুপ্ত যিহক ধ্িা রদহয়হছন।'
১৫ 

 

     একই রর্ষয় রনহয় যলখ্া সারেিয রকভাহর্ অরভনর্ েহয় ওহে িাি উত্তি যর্াধ্েয় এখ্াহন রমলহর্।  

     ‘স্মৃরিি যিখ্া' -য় স্বিরচি সারেহিযি অহনক সংর্াদ রমলহর্। এহেহে প্রাপ্ত িিযই আমাহদি অরেি, 

যেমন - 

১২ যফব্রুয়ারি ১৯২৮ ‘আিেযক' উপনযাহসি িচনাি ইরিি  

১ লা মাচব ১৯২৮ ‘ইছামিী' উপনযাস িচনাি প্রসি  
 

    এভাহর্ মূলি আিেযক এর্ং ইছামিী উপনযাস িচনাি সংর্াদ আমিা ‘স্মৃরিি যিখ্া’ -যি পার্। একরট 

িচনা প্রকাহিি র্হুরদন পূহর্বই িাি রনমবাে যে যলখ্হকি মহধ্য চলহি িাহক। সাধ্নাি মহিা একট ুএকটু 

কহি যস রর্ে - সৃজন চহল নীিহর্ রনভৃহি; রদনরলরপহি ‘আিেযক' রকংর্া ‘ইছামিী' ি প্রসি িা প্রমাে 

কহি। 
 

     রদনরলরপি স্বল্প - আয়াহস রর্ভূরিভূষেহক আমিা যকর্ল যিাজনামচা রলরখ্হয় রেসাহর্ পাই না। 

সারেিযহক রিরন যকানভাহর্ এরিহয় যেহি পাহিনরন িাি প্রমাে অর্িয যপহয়রছ। সারেহিযি রর্শুদ্ধ 

আহলাচনা িাি অহনক টুকহিা কিায় উহে এহসহছ, যসগুরলি েহিি গুরুে আহছ র্হল আমাহদি মহন েয়। 

রর্হিষি িহেি গাম্ভীেব যিহক যর্ি েহয় নানা সিল অনািম্বি উদােিে সেহোহগ সারেরিযহকি যচাহখ্ 

সারেিয েখ্ন ধ্িা পহড়ে িখ্ন িা অনয মাো পায়। আর্াি রনজস্ব সৃজনকহমবি সম্পহকবও র্হলহছন। যিষার্রধ্ 

এই প্ররিিেিা রিল্পী িাি সারেহিযি স্বীকৃরি রর্ষহয় রক জানাহলন - 
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‘েয়হিা একান্ন র্ছি পহি আমাি যকান রচি পৃরির্ীহি খ্ুাঁহজ রমলহর্ না, রকন্তু আমাি এই যলখ্া 

েয়হিা যিহক োহর্। েয়হিা কি যলাহকি মহন আিা সান্ত্বনা যদহর্। েয়হিা পাাঁচিি র্ছি পহি 

েরদ আমাি যলখ্া যর্াঁহচ িাহক িহর্.... অহনক প্রাচীনকাহলি এক যলখ্ক েহয় োর্ ... অনাগি 

ভরর্ষযহিি যসসর্ র্ংিধ্িগহেি মহধ্য আরম আহলা যজ্বহল, যিল খ্িচ কহি আমাি েিাহোগয 

র্ুরদ্ধি অঘবয, েিই সামানয যোক েিই অরকরিৎকি যোক ির্ু ওহদি রদহিই েহর্। মহনি মহধ্য যস 

যপ্রিো যেন অনুভর্ কিরছ, িািপহি িা র্াাঁচুক আি না র্াাঁচুক। আরম আি যদখ্হি আসহর্া না।' 
১৬

 

এই রনিাসরি একজন রিল্পীি মূল িরি। ো িাহক আর্েমান কাহল র্াাঁরচহয় িাখ্হর্। 
 

ঙ. প্রেহে ও প্রজহন্ম: র্স্তু রর্হেি মহধ্য উপরস্থি যিহক রিল্পী সারেরিযক িাি ‘অপূর্বর্স্তুরনমবােোমপ্রজ্ঞায়' 

ভার্রর্ে সৃজন কহিন। দ্রিা যিহক স্রিা েহয় ওহেন। এ এক আশ্চেব উপলরিি জগৎ। ো যকাহনাভাহর্ই সুলভ 

এর্ং সেজ নয়। প্রায় যেহেই আিযরন্তক জীর্নপ্রীরি যিহক এমনিি যর্াহধ্ি জগৎ সৃরজি। রর্ভূরিভূষে 

র্হন্দযাপাধ্যায় এমনই এক জগহিি অরধ্পরি েহি যপহিহছন র্হল আমিা মহন করি। রকন্তু শুধ্ুই রক সারেিয 

িচনাি মহধ্য রদহয় িা ফলপ্রসূ েহয় উহেহছ। একজন সামারজক মানুষ রেহসহর্, ভার্পরিক রেসাহর্ রিরন 

অনাগি মানর্ - প্রজহন্মি কিা যভহর্হছন, িাহক প্রেহে লালন কহিহছন। েখ্ন একা যিহকহছন, রনহজি 

সহি রনহজ কিা র্হলহছন, িখ্ন রক যকর্ল রনহজি কিা ভার্হছন। 
 

২২ যি জুন ১৯২৫, ভাগলপিু যিহক রলহখ্হছন - 

‘আজ র্হস র্হস অনাগি দূি ভরর্ষযহিি যছহলহমহয়হদি কিা মহন পিহছ। .... অনাগি রিশু ও 

প্রহপৌে ও অরি র্ৃদ্ধ প্রহপৌেহদি জনয রক যিহখ্ োর্ িাো ভার্রছ।'
১৭

 

আর্াি কখ্হনা রলখ্হছন - 
 

     ‘জীর্নটা যছহল যখ্লাি রজরনস নয় এটা একটা serious রজরনস। োিা যেহস যখ্হল িুচ্ছ আহমাহদ 

প্রহমাহদ ফুরিব কহি কাটাহল িাহদি কিা ধ্রি না, রকন্তু োিা জীর্নটাহক serious ভাহর্ রনহি োয়, 

রনীঃস্বািবভাহর্ রনহজি সুখ্ না যদহখ্, িাহদি উরচি এই উত্তিকাহলি রিশু র্ৃদ্ধ যপৌে, অরির্ৃদ্ধ প্রহপৌেগহেি 

জহনয রকছু সিয় কহি োওয়া।' ১৮ 
 

     এই যে সিহয়ি কিা রর্ভূরিভূষে র্হলহছন িাহক material জগহিি ধ্ন - সম্পদ সিয় নয় িা 

জীর্নহক ফলপ্রস ূকহি যিালাি একরট সুউন্নি ধ্ািো। োহক রিরন নাম রদহয়হছন ‘জনহসর্া'। ৬ই জানয়ুারি 

১৯২৬ ভাগলপুি যিহক রলহখ্হছন - 

‘এই িাহসি ঘহিি মহধ্য, এই যমহঘি প্রাসাদ দুহগবি মহধ্য আসল রজরনসটা রক? জনহসর্া - এ 

জীর্নি নয়। েুগেুহগি জনহসর্া। রর্েহক উপলরি কহি, সিযহক উপলরি কহি, িােি যসৌন্দেবহক 

উপলরি কহি ধ্যাহন কল্পনায় ছরর্হি িাহক এাঁহক োওয়া রিেকিা নয়, জনহসর্া দীন রনিেঙ্কাকাি 

অিচ দৃঢ়ে পরর্ে েহয় অর্রেি মহন এই অরি মেৎ সািবক যসর্া।' 
১৯

 
 

     সমগ্র রর্ভূরিসারেহিয ‘স্মৃরিি যিখ্া' রদনরলরপ রেসাহর্ পরিরচি েহলও িা একইসহি স্রিা এর্ং িাি 

সৃরিি নূযনিম পরিচয়। যকর্লমাে রদনরলরপ েহলও যিাজনামচায় োন্ত েহি পািহিন রর্ভূরিভূষে; রকন্তু 

রিরন যসখ্াহন যকািায় যিহমহছন। এমনরক িাি সারেিয এর্ং সারেিয জীর্হনি কিাহিও ‘স্মৃরিি যিখ্া' 

ফুিায় যকািায়? িা যেন রর্ভূরিভূষহেি রনভৃি ভার্জীর্হনি ধ্যাহনি সম্পদ। ো র্ািংর্াি জানান যদয় রিরন 
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শুধ্ ুযকর্ল ঔপনযারসক, যকর্ল গল্পকাি নন, রিরন করর্ এর্ং রনজবন জীর্ন - যসর্ক। িাইহিা িাি গহদযি 

প্রকাি েয় লার্েযময়, ভার্কল্পনায় দীপ্ত। অরকরিৎকি, সামানয, িুচ্ছ র্ািংর্াি িব্দ গি র্েব রনহয় ধ্িা যদয়। 

 কহয়করট উদােিে িুহল ধ্িা োহর্ এই অর্সহি - 

অ. ‘যছাট্ট যছহল িাি করচ মুখ্ রদহয় ভুিভুহি করচ গি' [২৯ এরপ্রল ১৯২৫, ভাগলপুি] 

আ. ‘জনেীন মাহেি ধ্াহি গ্রাময ফুহলি দল েখ্ন োসাোরস কহি দাাঁরিহয় অকািহে োহস।' [২৯ এরপ্রল 

১৯২৫, ভাগলপিু]  

ই. ‘অজস্র খ্ইহয়ি মি যফাটা যঘাঁটুফুহলি দহলি মি' [২২ যি জুন ১৯২৫, ভাগলপুি]  

ঈ. ‘িান্ত, আাঁধ্াি অপিাহি র্ারিি রপছহনি র্ন েখ্ন সিযায় অিকাহি যঢহক আহস' [৯ই অহটার্ি 

১৯২৫] 

উ. ‘এই িেসয ভিা রর্হেি র্ুহক স্পন্দনটা কান যপহি শুনহি ইচ্ছা েয় - আহিা কি নেে, কি জগৎ, 

কি যপ্রম, কি মরেমা, কি যসৌন্দেব, অর্যি, রর্িাল, রর্পুল, অসীম চািধ্াহি দাাঁিাহনা' [৪ো 

যফব্রুয়ারি ১৯২৬] 

ঊ. ‘সর্ সুখ্, সর্ পরিপেূবিা, সর্ ঐেেব, সর্ সহন্তাষ, িারন্ত যকমন মরুভূরমি মহিা ভয়ানক খ্াাঁ খ্াাঁ 

কিি।' [৪ো যফব্রুয়ারি ১৯২৬] 
 

     ভার্ - কল্পনায় এভাহর্ গদযস্রিা রর্ভূরিভূষহেি প্রকাি েহয়হছ করর্েময়। কখ্হনা িুলনায়, কখ্হনা 

অনুপ্রারসক ছন্দময়িায় এই গদয িাই কার্যসম্ভার্নাহক জারগহয় যিাহল।  
 

     রর্ভূরিভূষে েহয় ওহেন িাই রনভৃি করর্ - রিল্পী। িহর্, মহন িাখ্হি েহর্, এই জীর্হনি প্ররি, 

পৃরির্ীি প্ররি আিযরন্তক রর্জরিি িাি যচিনা। যকান পলায়নপি মহনার্ৃরত্তি িাি মহধ্য আমিা যস কািহে 

খ্ুাঁহজ পাই না। েখ্ন রিরন র্হলন - 

‘ভগর্ান আরম যিামাি অনযস্বগব চাই না - যিামাি বদর্হলাক, রপিৃহলাক, রর্ষু্ণহলাক যিামাি রর্িাল 

অনন্ত নেে জগৎ িুরম পূনযাত্মা মোপুরুহষি জনয যিহখ্ রদও। েুহগ েুহগ িুরম এই মারটি পৃরির্ীহি 

আমাহক রনহয় এহসা। এই ফুল ফল, এই যিাক দুীঃহখ্ি স্মৃরি, এই মুগ্ধ বিিহর্ি মায়াজগহিি 

মহধ্য রদহয় র্াির্াি যেন আসা-োওয়া পি যিামাি আিীর্বাহদ অেয় েয়'।
২০

 
 

     েুগপৎ ‘স্মৃরিি যিখ্া' করর্ রর্ভূরিভূষহেি আত্মদিবনও র্হট। জীর্নহক রিরন রনমবাে কিহি যচহয়হছন 

সহিযি অনুষহি। আনহন্দি কিা র্হলহছন, র্হলহছন অনহন্তি কিা। সিান কহিহছন জীর্ন িেহসযি। িাি 

র্াকয িাই যেন েহয় উহেহছ আপ্তর্াকয। িা যেন উপলরিহি রসদ্ধ, সিয রর্োহস সুপ্ররিরষ্ঠি। এহেহে 

কহয়করট উদােিে িুহল ধ্িহর্া আমিা - 

অ. ‘িিল আনন্দ অধ্যাত্ম জীর্হনি পরিপন্থী' [২৮ এরপ্রল ১৯২৫] 

আ. ‘জীর্নটা যছহলহখ্লাি রজরনস নয়। এটা একটা serious রজরনস।' [৯ই অহটার্ি ১৯২৫] 

ই. ‘যলখ্াপিা একটা খ্ুর্ র্ি মানরসক দুীঃসােরসকিা' [১২ই রডহসম্বি ১৯২৫] 

ঈ. কুল আাঁকাহড়ে যিা সকহলই পহড়ে িইল। রদক্ রদিাোিা অকুল িেসয মোজলরধ্হি যক ‘র্াচ' যখ্লহি 

চলহর্ - যকািায় যস র্ীি ব্রািয মুি আত্মা [১২ রডহসম্বি ১৯২৫] 

উ. ‘অরিমানর্ যসই, যে রচন্তায় র্ি, অনহন্তি সহি যে রনহজি আত্মাহক এক কিহি যপহিহছ' [২২ 

যসহেম্বি ১৯২৭] 
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     এই অর্সহি, আপাি পরিরচি রর্ভূরিভূষে র্হন্দযাপাধ্যাহয়ি ‘স্মৃরিি যিখ্া' -যক যেভাহর্ জানা যগল িা 

আি োই যোক যকর্লমাে যিাজনামচা নয়। ভ্রমহেি স্বাদুিা যমিাহনা, স্মৃরিহমদুিিায় আচ্ছন্ন একইসহি 

অিীহি ও ভরর্ষযহি চলাচল কহিহছন। িাি লেয যকর্লমাে প্ররিরদহনি রেসার্ িাখ্হছ কই, উপলেযই 

যসখ্াহন অহনক যেহে র্ি েহয় ধ্িা পহড়েহছ। রনভৃিচািী, রনজবনিা - রপয়াসী একজন করর্ি সিসুখ্ যেমন 

যকান কার্য পাহে উহে আহস ‘স্মৃরিি যিখ্া' -ি সি কিহল যিমরন উপহভাগ সম্ভর্ েহয় উেহর্। রক ভার্ - 

সম্পহদ, রক িব্দ - সম্ভার্নায়, রক আত্ম - দিবহন এই রনরমবরি র্াংলা সারেহিয অননয এর্ং স্বিন্ত্র। 
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