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Abstract 

In the cultural landscape of Bangladesh, Zahir Raihan stands as a prominent figure. 

Though widely known as a successful filmmaker, his contributions transcend cinema, 

extending profoundly into literature. In post-1947 East Bengal, then East Pakistan, Raihan 

distinguished himself by not merely limiting his creativity to writing; he actively 

experimented with themes and narrative styles. His first and only published collection of 

short stories, ‘Surya Grahan’, vividly portrays the social, cultural, and historical depths of 

Bangladesh. His works capture the essence of rural life, the historical significance of the 

Language Movement, and the harrowing struggles of the 1971 Liberation War. Through 

Raihan’s unique artistic lens, he portrayed the lives in remote Bengali villages alongside 

the poignant narratives of the freedom struggle, effectively uncovering layers of social 

injustice and humanity's disregard within each storyline. 

Keywords: Language Movement, Liberation War, Class Disparity, Plight of Women, 

Religious Superstition, Crisis of the Middle Class, Social Injustice. 
 

     িাাংিানিনশর সাাংস্কৃহিক চপ্রক্ষােনে জহির রায়িাে একজে প্রহিহিি েক্ষত্র। একজে সফি েিহিত্র 

েহরোিক হিনসনি অহধ্ক েহরহেি িনিও রায়িানের খ্যাহি চকিি হেত্র েহরোিোর সীহমি েহরসনরই 

আিদ্ধ থানকহে, কথাসাহিনিযর হিস্তৃর্ণ েহরসনরও ছহিনয় েনিনছ। ১৯৪৭-েরিিণী েূিণ-িাাংিা িথা েূিণ-

োহকস্তানের কথাসাহিনিযর ধ্ারায় জহির রায়িাে স্বিন্ত্র এই কারনর্ চে, চকিি চিখ্ানিহখ্র মনধ্যই িাাঁর 

কমণপ্রিািনক সীমািদ্ধ রানখ্েহে, িাাঁর সৃজেকনমণর হিষয় ও প্রকরর্ হেনয় হিহে রীহিমনিা েরীক্ষা-হেরীক্ষা 

কনরনছে। এর চেছনে রনয়নছ িাাঁর েহরোিক-সো। অেযােয কথাহশল্পীর সনঙ্গ িাাঁর োথণকয এখ্ানেই চে, 

আথণ-সামাহজক, রাজনেহিক ও সাাংসৃ্কহিক েেভূহমনক হিহে চকিি জীিেহশল্পীর িৃহিনি েেণনিক্ষর্ 

কনরেহে, একইসনঙ্গ হেত্রহশল্পীর মনিা কযানমরা হিনয় চিন্সিহিও কনরনছে। ফনি স্থাে-কাি-েহরনত্রর 

জহেি ঘূর্ণািিণ চকিি মুহিি আকানরই সীমািদ্ধ থানকহে, চসিুিনয়নডর েিণায় সজীি রক্ত-মাাংনসর েহরত্র 

হিনসনিও উেস্থাহেি িনয়নছ। চকাথাও চেে কারুহশল্পী আর কথাহশল্পী রায়িাে একাত্ম িনয় চগনছে। 
 

     জহির রায়িানের জন্ম ১৯৩৫ হিস্টানে অহিভক্ত িাাংিার চোয়াখ্াহি চজিার মজুেুর িানম। িাাঁর 

োহরিাহরক োম হছি আিু আিিার চমািাম্মি জহিরুল্লাি। ডাকোম হছি জাফর। মাকণসিািী োহেণর চেিা 

মহর্হসাংি িাাঁর োম হিনয়হছনিে রায়িাে। সিহমহিনয় োম িয় জহির রায়িাে। কহমউহেজনমর চছাাঁয়ানিই 

িাাঁর আত্মেহরেয় প্রহিিা িাভ কনরহছি। হেিা কমণসূনত্র কিকািায় থাকার কারনর্ রায়িানের স্কুি-হশক্ষা 
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জীিনের প্রথমেিণ অহিিাহিি িনয়নছ রাজনেহিক চলাগােমুখ্র োগহরক কিিানের মনধ্য। অিজ শিীদুল্লাি 

কায়সার হছি রায়িানের রাজনেহিক হশক্ষাগুরু। এ-প্রসনঙ্গ রায়িানের আনরক ভাই শািহরয়ার কহির 

স্মৃহিোরর্ায় জাোনেে— 

‘‘েহল্লনশর িশনকর মাঝামাহঝ জহির রায়িাে েখ্ে স্কুনির েীনের ক্লানশর ছাত্র, িখ্ে অিজ 

শিীদুল্লাি কায়সানরর প্রভানি হিহে রাজেীহির সাংস্পনশণ এনসহছনিে। শিীদুল্লাি কায়সার িখ্ে 

চকািকািার একজে ছাত্রনেিা। প্রকানশয ছাত্র চফডানরশনের সনঙ্গ এিাং চগােনে কহমউহেস্ট োহেণর 

সনঙ্গ েুক্ত। জহির রায়িাে িখ্ে োহেণ-কুহরয়ার হছনিে। োহেণর আত্মনগােেকারী সিসযনির মনধ্য 

হেহিেত্র ও খ্ির আিাে প্রিানের কাজ করনিে। প্রকানশয কহমউহেস্ট োহেণর মুখ্োত্র ‘স্বাধ্ীেিা’ 

হিহি করনিে। চসই আমনির একজে প্রিীর্ কহমউহেস্ট চেিা স্মৃহিোরর্ করনি হগনয় জহির 

রায়িাে সম্পনকণ িনিনছে, ‘িখ্ে ও ভানিাভানি িাফেযান্টও েরনি জােনিা ো। প্রায় চিািাম 

থাকনিা ো িনি একিানি চ ািা িাফেযান্ট চকামনরর সানথ ধ্নর রাখ্নিা। রায়িাে হছি ওর 

‘চেকনেম’— োহেণ েহরেনয়র ছদ্মোম (িার হেিৃিে োম জহিরউল্লাি)। িিভাইর প্রহি অিযন্ত 

অেুগি হছনিা।’’’
১
 

 

     রায়িানের িয়স েখ্ে মাত্র িশ িছর, িখ্ে হিহে ‘ভারি ছানিা’ আনিািনের োশাোহশ ‘হভনয়িোম 

হিিনস’র হমহছনিও চোগিাে কনরহছনিে। ছাত্রািস্থানিই রাজেীহির িানিখ্হির সনঙ্গ সনঙ্গই রায়িানের 

চিখ্ানিহখ্র সূত্রোি। সািিীি িাাংিা চিখ্ার গুর্ হিহে আয়ে কনরহছনিে সিজািভানিই। মাত্র িানরা িছর 

িয়নসই রায়িাে এক িৃিন্নিানক চকন্দ্র কনর চিনখ্ে ‘ইন্দ্রার্ী’ োনমর একহে গল্প। এরের ‘মািহিকা’ 

োনমর একহে গল্প। চকানোহেই মুহিি আকানর প্রকাহশি িয়হে। হকন্তু চিখ্ানিহখ্র সূেোকানি গনল্পর 

হিষয় হেিণােনের মনধ্য হিনয়ই রায়িানের স্বকীয়িা চের োওয়া োয়। গিােুগহিক িানিযর চরামাঞ্চমুখ্র 

রহিে েহরনিনশ রায়িাে িনিা িেহে, হিহে চিনি উনিনছে রাজেীহির রাজেনথ ইনস্তিার িানি। চসকারনর্ 

ছাত্রািস্থা চথনকই েহরর্ি জীিেনিাধ্ িাাঁর চেিোনক চেমে ঋদ্ধ কনরনছ, চিমহে েহরনত্র এনেনছ িৃঢ়িা। 
 

     জহির রায়িানের প্রথম এিাং একমাত্র প্রকাহশি গল্পিন্থ ‘সূেণিির্’ (১৯৫৫)। ১৯৭৯ সানি সন্ধােী 

প্রকাশেী চথনক প্রকাহশি িয় ‘জহির রায়িানের গল্পসমি’। এখ্ানে চমাে উহেশহে গল্প স্থাে চেনয়নছ। এই 

উহেশহে গল্পই ১৯৮১ সানির জােুয়াহর মানস ড. আশরাফ হসহিকীর সম্পািোয় আিমি োিহিহশাং িাউস 

চথনক প্রকাহশি ‘জহির রায়িাে রেোিিী’ (হিিীয় খ্ণ্ড)-চি অন্তভুণক্ত িনয়নছ। এই গল্পগুনিানি 

িাাংিানিনশর সমাজ, সাংসৃ্কহি, এিাং ইহিিানসর গভীর চপ্রক্ষােে এক অেেয হশল্পরূনে প্রহিফহিি িনয়নছ। 

রায়িানের চিখ্ায় মুখ্য িনয় উনিনছ িামিাাংিার হেরায়ি জীিনের একান্ত ছহি, ভাষা-আনিািনের 

ঐহিিাহসক ভূহমকা এিাং একােনরর মুহক্তেুনদ্ধর রক্তাক্ত েথেিা। িাাঁর হশল্পীসো িাাংিার হেভৃি িামাঞ্চি 

চথনক শুরু কনর মহুক্তসাংিানমর মমণস্পশণী আখ্যােনক এমেভানি িুনি ধ্নরনছ চে, িানি সামাহজক অহিোর 

এিাং মােিিার প্রহি অিজ্ঞার প্রহিহে স্তর স্পি িনয় উনিনছ। 
 

     োগহরক িযস্তিার মানঝ মােহিক মূিযনিানধ্র অিক্ষয় এিাং সামাহজক সাংকনের এক জ্বিন্ত প্রহিেহি 

‘িারানো িিয়’ গল্পহে। দুই চকন্দ্রীয় েহরত্র, আিম এিাং আরজু, িানির িযথণ চপ্রনমর স্মৃহিোরনর্র চভির 

হিনয়ই গনল্পর হিস্তৃি কাহিহে রেো কনরনছে গল্পকার। এই কাহিহেনি চপ্রম একহে েেভূহম মাত্র; আসি 

উেজীিয িনিা সমানজর হিনিকিীেিা, হেিণয়িা এিাং কনিার আহথণক সাংকে। মধ্যহিে চকরােী আিম এিাং 

িার একসমনয়র চপ্রহমকা আরজু— দু’জনেরই জীিনে অনেক হকছু িিনি চগনছ। গনল্পর শুরুনি চিখ্া োয়, 

প্রায় দুই িছর ের িানির েুেরায় চিখ্া িয় শিনরর এক ফুেোনি। কনিনজ িারা হছি অন্তরঙ্গ, হকন্তু 

অথণনেহিক দুরিস্থার কারনর্ িানির সম্পকণ েূর্ণিা োয়হে। আিম জােনি োনর চে আরজুর েহরিানরর 
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অিস্থা চশােেীয়— িার িািা মারা চগনছে, িািা চজনি, চিাে কযান্সানর আিান্ত এিাং িাহিনি আরও চছাে 

ভাইনিাে এিাং িৃদ্ধা মা আনছে, োনির ভরর্নোষনর্র িাহয়ত্ব আরজুর কাাঁনধ্। হকন্তু আিম হেনজও এিোই 

সাংকনে চে, চকানো সািােয করা িার েনক্ষ সম্ভি েয়। গল্পকার, িাাঁর সূক্ষ্ম ির্ণোয়, আিনমর জীিনের চে 

কনিার িাস্তিিার হেত্র অঙ্কে কনরনছে, িা শুধ্ু আিনমর েয়, েুনরা সমানজরই একহে প্রহিেহি। কযান্সার 

আিান্ত চছােনিানের মৃিুযর ের কির চথনক চফরার সময় েুেরায় আিনমর সনঙ্গ চিখ্া িয় আরজুর। এক 

চশাকিস্ত এিাং হিধ্বস্ত আরজুনক োিনকর সামনে উেস্থাহেি করনিে গল্পকার— 

‘‘মাহের হিনক েুে কনর চেনয় রইনিা আরজু। িারের এক সময় মুখ্ িুিনিা আিনমর হিনক— 

চকে কাাঁেহছ জানো? দুনো হিে, এক মুনিা ভািও চখ্নি োইহে আহম, শুধ্ু আহম েই— আমার চছাে 

চছাে ভাইনিাে, আমার িুনিা মা চকউ খ্ায়হে। সিাই উনোস।’’
২
  

 

     আরজুর এই সাংিানে ফুনে ওনি জীিনের িঞ্চো, আহথণক দুিণশা এিাং অক্ষমিার েূিান্ত প্রকাশ। গনল্পর 

অেযিম মমণাহন্তক িৃশয িনিা আিনমর চভিরকার স্বাথণেরিার ঝিক। েহিও আিম আরজুর প্রহি গভীর 

চপ্রম অেুভি কনর, হকন্তু িার হেনজর সাংকে িানক সাংনিিেশীিিার এক হভন্ন েনথ েহরোহিি কনর। 

চিিনের োকা িানি চেনিও আিনমর মনে আনস চিোোওোর ভািো এিাং েহি আরজু োকা ধ্ার োয়, 

িািনি কীভানি চস এহিনয় োনি— এই হেন্তা। এই সাংকেময় মােহসক িনের মনধ্য িিাৎই আরজুর সনঙ্গ 

িার েুেরায় সাক্ষাৎ িয়। আিম এিার জােনি োনর চে আরজু হেহষদ্ধ প্রোরেত্র হিহি করার অেরানধ্ 

েুহিনশর িানি ধ্রা েনিনছ। গল্পকানরর ির্ণোয় চসই করুর্ িৃশযহে এক চিিো উনিককারী মুিূিণ তিহর 

কনরনছ—  

‘‘তিকািীে সূনেণর রহক্তম আভা হিেণকভানি গহিনয় েনিনছ আরজুর িানির িািকিাোর ওের— 

আর চকমে েক েক করনছ ওো। চেে ওর িারানো িািা দুনো।’’
৩
  

 

     এই িাকযহে শুধ্ু আরজুর জীিনের ট্র্যানজহডর রূোয়র্ই েয়, িরাং িার িযথণ স্বপ্নগুনিারও প্রিীকী ইহঙ্গি 

িিে কনর। গনল্পর োমকরনর্ও রনয়নছ এক গভীর িযঞ্জো। কনিজ জীিনে স্কিারহশনের োকায় আরজু 

হকনেহছি একনজািা িািা। আিম হেজ িানি আরজুনক িািা েহরনয় হিনয়হছি। এই িািানজািা হছি 

িানির চপ্রনমর প্রিীক। আরজু চসই িািার ওের েূর্ণ হিশ্বাস চরনখ্ িনিহছি—  

‘‘েহি চকানোহিে আমানির ছািাছাহি িনয় োয় হকাংিা েহি আমরা অন্ধকানর ডুনি োই, 

এই িািা আনিার সৃহি কনর েথ চিখ্ানি।’’
৪
  

 

     হকন্তু আরজুর চসই আশা েূর্ণিা োয়হে। সমানজর কনিার িাস্তিিা, আহথণক সাংকে এিাং সম্পনকণর 

ভািে, সিহকছুই চসই িািানক িাহরনয় চিয়। আর আজ, চসই িািা েিুেভানি হফনর এনসনছ— েুহিহশ 

িািকিা িনয়। একসময় চে িািা আরজুর ভানিািাসার প্রিীক হছি, িা আজ িার িহিনত্বর প্রিীক িনয় 

িাাঁহিনয়নছ। এ গনল্পর মাধ্যনম চিখ্ক সমানজর কনিার হেমণমিা এিাং মােুনষর িযহক্তগি সাংকনের হেত্র 

িুনি ধ্নরনছে। গনল্পর চশষাাংনশ েখ্ে আিনমর চোনখ্ আরজুর িহিনত্বর িৃশয চভনস ওনি, িখ্ে আিনমর 

মনে েনি আরজুর চসই কথাগুনিা—  

‘‘ওর িািা অন্ধকানর েথ চিখ্ায়।’’
৫
  

 

     হকন্তু িাস্তনি চসই িািা আজ আর চকানো আনিা চিয় ো, িরাং আরজুনক চিনি হিনয়নছ আরও গভীর 

অন্ধকানরর হিনক। চপ্রম, সম্পকণ এিাং আহথণক দুরিস্থার সাংহমশ্রনর্ই গনি উনিনছ ‘িারানো িিয়’ গল্পহে।  
 

     িামীর্ হশক্ষার দুরিস্থা, রানের উিাসীেিা এিাং িানমর মােুনষর সাংকনল্পর এক অেিিয হেত্র ফুনে 

উনিনছ ‘েয়া েেে’ গনল্প। এখ্ানে হশক্ষার জেয চে সাংিাম, িা এক মােহিক হিপ্লনির রূে ধ্ারর্ কনর। 
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গনল্পর শুরুনি আমরা চিহখ্, িানমর স্কুিহেনক িাাঁহেনয় রাখ্ার জেয হশক্ষক শেু েহণ্ডি শিনর ছুনে োে, 

হশক্ষা িপ্তনরর কমণকিণানির কানছ। আশায় িুক িাাঁধ্া শেু েহণ্ডি েখ্ে শুেনিে চে শহুনর িািুনির 

হিিাসিহুি চিানেি এিাং ইাংনরহজ স্কুি িাোনিই ফান্ড ফুহরনয় চগনছ, িখ্ে হিহে িিিাক। হশক্ষার মনিা 

একহে চমৌহিক অহধ্কার শিনরর উিহিেনির স্বানথণ িহি িনি চিখ্নিে হিহে। চসই িৃনশযর ির্ণোয় 

গল্পকার িনিনছে—  

‘‘হশক্ষা হিভানগর িি সানিি শমনসর খ্াে িিনিে, রাজধ্ােীনি দুনো েিুে চিানেি িুনি, আর 

সানিিনির চছনিনমনয়নির জেয একো ইাংহিশ স্কুি হিনি হগনয় প্রায় কুহি িাখ্ োকার মনিা 

খ্রে। ফানন্ড এখ্ে আধ্িা েয়সা চেই সানিি।’’
৬
  

 

     এই িক্তনিয স্পি িনয় ওনি সমানজর তিষময— শিনরর জেয োিিীয় সুনোগ-সুহিধ্া আর িানমর জেয 

একরাশ িঞ্চো। এি হকছুর েনরও শেু েহণ্ডি িাি ছানিেহে। হিহে িানমর জহমিার জুিু চেৌধ্ুরীর কানছ 

চগনিে, কারর্ চসই োঁহেশ িছর আনগ এই চেৌধ্ুরীই স্কুনির জেয সামােয হকছু অথণ ও জহম িাে 

কনরহছনিে। হকন্তু আজনকর চেৌধ্ুরী আর আনগর মনিা চেই। িাে-অেুিানের হেন্তা মাথায় এনিই চেে 

আাঁিনক ওনিে হিহে। িার কানছ সু্কনির জেয োকা োওয়া চেে এক অেমানের হিষয়। গল্পকানরর কথায়—  

‘‘সািানেযর োনম রীহিমনিা আাঁিনক উিনিে জুিু চেৌধ্ুরী। িিনিে, োগি, োকা েয়সার কথা 

মুনখ্ও এনো ো কখ্নো। …আধ্িা েয়সা চেই িানি।’’
৭
  

 

     রানের ঔিাসীনেযর সনঙ্গ চেৌধ্ুরীর এই স্বাথণেরিার চমিিন্ধনে গনি উিনিা িামীর্ হশক্ষার হিরুনদ্ধ 

এক অিৃশয চিয়াি। চজািা প্রিযাখ্যাে এিাং স্বপ্নভনঙ্গর চিিো হেনয় ‘চভানরর চট্র্নে গাাঁনয় হফনর এনিে শে ু

েহণ্ডি’। িাাঁর আশা হছি সরকার িা জুিু চেৌধ্ুরী— চকউ একজে িয়নিা সািােয করনি, হকন্তু িিাশা ছািা 

হকছু চেনিে ো। িানমর মােুষগুনিা িাাঁর কানছ আশায় িুক চিাঁনধ্হছি— িারা চভনিহছি শিনরর িািুরা িা 

চেৌধ্ুরীরা িানির স্কুি িাাঁোনি। হকন্তু শেু েহণ্ডনির িযথণিা চিনখ্ িারা িিাশায় হেমহিি িনয় োয়। হকন্তু 

গল্পকার িিাশার মনধ্যই গল্প চশষ কনরেহে। িরাং িানমর মােুনষর ঐকয এিাং িিাইনক েিুেভানি িুনি 

ধ্নরনছে িৃদ্ধ িাশমি েহরনত্রর মনধ্য হিনয়—  

‘‘িিাৎ িাফ হিনয় উনি িিনিা, েিসি ইনয় আইনছ— োও ইস্কুি আমরাই হিমু। কানরা েনরায়া 

কহর ো। ো গরনমনন্টা— ো চেৌধ্ুরী, িনি চকামনর গামছা আাঁেনিা িাশমি।’’
৮
  

 

     এই কথার মনধ্য রনয়নছ িানমর মােুনষর সািহসকিা এিাং িিাই করার শহক্ত। িাশমনির চেিৃনত্ব 

িানমর মােুষজে হেনজনির িানিই স্কুি গিনি চিনগ োয়— চকউ চিয় খ্ি, চকউ িাাঁশ, চকউ চিয় শ্রম। 

সিার অক্লান্ত েহরশ্রম আর সািানেযই গনি ওনি িানমর েিুে স্কুি। েিুে স্কুনির েিুে োমকরনর্র মনধ্য 

হিনয় চকিি িামীর্ মােুনষর একিা েয়, হিি-ুমুসিমানের চসৌিািণযেরূ্ণ হেত্র শ্রদ্ধার সনঙ্গ অঙ্কে কনরনছে 

গল্পকার—  

‘‘কানিা োরনকার্ী ফিকোর ওের ঝুাঁনক েনি একখ্াো িা হিনয় ঘনষ ঘনষ চেৌধ্ুরীর োমো িুনি 

চফিনিা চিারাি আিী। িারের িুনিা িাশমনির কনে চথনক একো কাি কয়িা িুনি হেনয় অেেু 

িানি হক চেে হিখ্নিা চস ফিকোর ওের। …শেু েহণ্ডনির ইসকুি।’’
৯
  

 

     এই স্কুি সরকার িা চেৌধ্ুরীনির িয়ািাহক্ষর্য েয় শেু েহণ্ডনির অিময ইো আর িানমর হেরক্ষর 

মুসিমাে মােুষগুনিার িার ো মাো মােহসকিার িৃিান্ত। িাশমি আর চিারাি আিীনির িিাইনয়র ফনিই 

েিে ঘেনিা সরকার এিাং চেৌধ্ুরীনির আস্ফািে আর ঔদ্ধনিযর। েেে িনিা েিুে স্কুি— শেু েহণ্ডনির 

স্কুি। 
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     েগর জীিনের সাংকেময় েহরহস্থহিনক অিযন্ত সাংনিিেশীিভানি ফুহেনয় চিািা িনয়নছ ‘ভািানোরা’ 

গনল্প। গল্পহের চকনন্দ্র রনয়নছ এক িম্পহি, োরা সািেহল্লনশর চিশ হিভানগর েরিিণী ধ্াক্কায় িানির 

জীিনের চমাি ঘুহরনয় েিুে িাস্তিিায় হস্থহি চখ্াাঁজার চেিা করনছ। চিশ হিভানগর আনগ কিকািায় িারা 

হছি স্বেি মধ্যহিে েহরিার। হকন্তু চিশান্তহরি িনয়  াকায় এনস িানির স্বপ্নভনঙ্গর করুর্ রূেকথার মনিা 

েিুে িাস্তিিার সমু্মখ্ীে িনি িনয়নছ। এই েিুে জীিনে স্বেিিার েহরিনিণ িারা োনে আহথণক সাংকে 

এিাং অসিায়ত্ব। গনল্পর চকন্দ্রীয় েহরত্র েুেু এিাং িার স্বামী, চে এখ্ে কুহিহগহর কনর জীহিকা হেিণাি করনছ। 

েুেু, সাংসার োিানোর িাহগনি, একা হঝনয়র কাজ কনর, হকন্তু এই কহিে িাস্তিিা িানির দুজনের মনধ্য 

চকানোহিে আনিােোর হিষয় িয়হে। কারর্, িানির মনধ্য রনয়নছ এক গভীর মােহসক সাংকে—িারা 

হেনজনির কমণ িা জীিে সাংিানমর কথা এনক অেনরর কানছ প্রকাশ করনি োয় ো, হেনজনির আত্মসম্মাে 

রক্ষার জেয। েুেু সািামনক স্বামীর সম্পনকণ িনিনছ—  

‘‘হেয়নের কাজ করনি হক িনি। চিাকোর চপ্রসহেজ জ্ঞাে িি েেেনে খ্িরিার। আহম চে চমনসর 

ভাি োক কনর হিই, ঘুোক্ষনরও এ কথাো িনিা ো ওনক। িািনি চরনগ আগুে িনয় োনি। েেুুর 

কনে অেুনিানধ্র সুর।’’
১০

  
 

     আিার েুেুর অিিণমানে িার হরক্সা োিক স্বামী হেনজর অিস্থার কথা জাহেনয়নছে গনল্পর কথক 

সািামনক—  

‘‘মানস েঞ্চাশ োকা চিিনে সাংসার েনি ো। িানিা চিানঝেই। অহফস ছুহের ের অগিযাই িাই 

রানি হরক্সা োিাই। …ও কথাো িিনিে ো েুেুনক। চপ্রসহেজ জ্ঞাে িি েেেনে ওর। জােনি 

োরনি চকনিঙ্কাহর হকছ ুএকো ঘহেনয় িসনি।’’
১১

  
 

     েুেুর স্বামী, হরক্সা োিানোর কথা িুহকনয় রাখ্নিও, হেনজর সঙ্কনের কথা কাহিহের কথক সািানমর 

কানছ প্রকাশ কনরনছে। অেরহিনক, েুেু হেনজর কাজ হেনয় চগােেীয়িা িজায় রাখ্নি চেনয়নছে স্বামীর 

কানছ। এই গনল্পর মধ্য হিনয় জহির রায়িাে মধ্যহিে চশ্রহর্র মােুনষর আত্মসম্মানের িে, িানির 

োরস্পহরক সম্পনকণর োোনোনিে এিাং জীিনের করুর্ িাস্তিিানক অিযন্ত সূক্ষ্মভানি িুনি ধ্নরনছে। এই 

গনল্প মধ্যহিে চশ্রহর্র চে আত্মসম্মােনিাধ্ এিাং হেনজনির সাংকেনক অস্বীকার করার প্রির্িা, চসোই 

‘ভািানোরা’ োনমর অন্তহেণহিি িযঞ্জো। ‘ভািানোরা’ একহে প্রিীকী োম, ো িম্পহির চভনি োওয়া স্বপ্ন এিাং 

সাাংসাহরক জীিনের োোনোনিেনক িুহঝনয় হিনয়নছ।  
 

     হিিীয় হিশ্বেুনদ্ধর চপ্রক্ষােনে  াকা শিনরর সাংকেময় সময়নক চকন্দ্র কনর রহেি ‘জন্মান্তর’ গল্পহে। 

চিখ্ক এই গনল্প েুদ্ধকািীে দুহভণক্ষ, শহুনর জীিনের অসিায়িা এিাং একজে সাধ্ারর্ মােুনষর আত্মেহরেয় 

ও মােহিকিার েুেরুিীিনের হেত্র িুনি ধ্নরনছে। গনল্পর চকন্দ্রীয় েহরত্র মন্তু, চে একসময় কৃহষহভহেক 

স্বেি েহরিানরর সন্তাে হছি, হকন্তু হিশ্বেুনদ্ধর সময় দুহভণনক্ষর করাি িানস িার েহরিানরর আহথণক অিস্থা 

চশােেীয় িনয় ওনি। মন্তুর শিনর আগমে এিাং েনকেমানরর কানজ জহিনয় েিা, িার েিুে জীিনের এক 

কনিার িাস্তিিা। শিনর োহি জমানোর ের চস হেনক থাকার সাংিানম হেনজনক জিায় েুহরর কানজ। িনি 

এই েুহর শুধ্ুমাত্র িার জীহিকা হেিণানির উোয় হছি ো, িরাং একহে অন্ধকারময় জীিেোেনের প্রিীক িনয় 

িাাঁহিনয়হছি। একহিে চস েনকে মারনি হগনয় োয় একহে চসাোর আাংহে। এই আাংহে চেনয় চস েিুে কনর 

স্বপ্ন চিনখ্, চসই স্বনপ্ন হছি েরীিােুনক হিনয় করার ইো। আাংহে চেে িার েিুে জীিনের এক রহিে স্বপ্ন 

িনয় উনিহছি। গনল্পর চমাি চঘানর এক রানি, েখ্ে চস আাংহে েনকনে হেনয় কানজর উনিনশয চির িয়। 

িৃহির রানি এক চকরাহের সনঙ্গ িার চিখ্া িয়, চে িানক িার িাহিনি হেনয় োয়। চকরাহের সাংসানরর 
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করুর্ িশা, িার েহরিানরর কঙ্কািসার চেিারা মন্তুর চোনখ্র সামনে স্পি িনয় ওনি। চকরাহের িাহিনি 

হগনয় মন্তু েখ্ে িার েহরিানরর দুিণশা চিনখ্, িখ্ে িার চভিনর এক অদ্ভুি মােহসক েহরিিণে শুরু িয়। 

রানি শুনয় থাকার সময় চস েঞ্চাশ োকা েুহর করার েহরকল্পো কনর, হকন্তু িিাৎই চস একহে িািা চমনয়র 

কণ্ঠস্বর শুেনি োয়, চে অভুক্ত অিস্থায় িিহছি—  

‘‘মানগা, িাাঁহিনি হক একোও ভাি চেই। চেেো চে েুনি চগনিা।’’
১২
  

 

     এই কথাগুনিা িার হৃিয়নক হিদ্ধ কনর। চস উেিহি কনর, চকরাহের েুনরা েহরিার ো চখ্নয় হিে োর 

করনছ, আর চসই হশশুর কান্না িার চেিোয় গভীরভানি আঘাি িানে। িািার কান্না মন্তুর মােহিকিা 

জাহগনয় চিানি, িার চভিনর এক েিুে মােুষ জন্ম চেয়। হিক িখ্েই চস হসদ্ধান্ত চেয়, েঞ্চাশ োকা েুহর ো 

কনর, হেনজর েহুর করা চসাোর আাংহেহে চকরাহের শানেণর িুকেনকনে চরনখ্ চিনি। এই মিুূিণহে গনল্পর মূি 

িািণা প্রকাশ কনর— মােুনষর জীিনে একহে সময় আনস, েখ্ে চস হেনজর মােহসকিার েহরিিণে উেিহি 

কনর, এিাং সহিক েনথ হফনর আনস। গনল্পর চশনষ, মন্তু চসই আাংহেহে চকরাহের েনকনে চরনখ্ চিহরনয় 

আনস। আকানশ োাঁি উদ্ভাহসি, িৃহিও চথনম চগনছ। এহে চেে মন্তুর মনের কানিা চমঘ সনর হগনয় েিুে এক 

আনিার উদ্ভাস ঘোর প্রিীক। চিখ্ক সুিরভানি এই েহরিিণনের মুিূিণহেনক িুনি ধ্নরনছে—  

“িারের আনস্ত আাংহেো চছনি হিনিা চিয়ানি চঝািানো শানেণর িুকেনকনে। খ্স কনর একো শে 

িি চসখ্ানে। িাও কাে চেনি শুেি। িারের একো স্বহস্তর হেিঃশ্বাস চফনি িাইনর চিহরনয় এনিা 

চস। িৃহিো িখ্ে চথনম চগনছ। আর রাহুমুক্ত োাঁি খ্ি-খ্হিনয় িাসনছ আকানশ।”
১৩

  
 

     এই গনল্প রায়িাে মােহিকিার উত্থাে এিাং আত্মেহরেনয়র সন্ধােনক সুিরভানি ফুহেনয় িুনিনছে। 

‘জন্মান্তর’ চকিি এক িযহক্তর েনকেমার চথনক একজে মােহিক মােুনষর রূোন্তনরর গল্প েয়, এক 

ধ্রনের আধ্যাহত্মক েুেজণনন্মর গল্প, চেখ্ানে এক সাধ্ারর্ মােুষ িার মােহিকিার গভীরিায় চেৌাঁনছ োয়। 
 

     আধ্ুহেক সমানজর অথণনেহিক অসাময ও চকরােীনশ্রহর্র সাংিামনক হঘনর রহেি একহে প্রহিিািী রেো 

‘চোস্টার’ গল্পহে। গনল্পর চকন্দ্রীয় েহরত্র আমজাি সানিি, একজে শহুনর অহফনসর ছা-চোষা চকরােী, োর 

জীিে সাংিাম মধ্যহিে চশ্রহর্র েন্ত্রর্ার প্রিীক। গনল্পর মূি সাংকে উদ্ভাহসি িয় েখ্ে আমজানির িাহড়ির 

চিয়ানি িিাৎ কনরই হকছু চোস্টার সাাঁোনো িয়। চোস্টারগুনিার চলাগাে চেমে— ‘সাম্রাজযিাি ধ্বাংস 

চিাক’, ‘িাাঁোর মনিা মজুহর োই’। এগুনিা মূিি শ্রহমক চশ্রহর্র স্বানথণ রহেি। হকন্তু আমজাি সানিনির মনিা 

একজে ছা-চোষা চকরােী, হেহে হেনজর জীিেেুনদ্ধ সারাক্ষর্ িযস্ত, হিহে এই চোস্টারগুনিার মূি িািণা ও 

এর রাজেীহিনক েুনরােুহর চিানঝে ো এিাং মনে কনরে এগুনিা রােহিনরাধ্ী এিাং অথণিীে কমণকাণ্ড। িনি 

গল্পহে চমাি চেয় িখ্ে, েখ্ে একহিে আমজাি সানিি হেনজই োকহর িারানোর সমু্মখ্ীে িে। অহফনস 

ছাাঁোইনয়র হশকার িনয় েখ্ে হিহে হেনজর িাহড়িনি চফনরে, িখ্ে জীিনের এক কহিে সনিযর মুনখ্ামুহখ্ 

িে। োকহর িারানোর ের আমজাি সানিনির জীিনে চে ধ্াক্কা আনস, িা িানক সমানজর গভীর িাস্তিিা 

িুঝনি িাধ্য কনর। আনগ চেসি চোস্টানরর হিরুনদ্ধ হিহে হছনিে, এখ্ে িার িৃহিভহঙ্গ িিিানি থানক। িার 

জীিনের সিনেনয় হিদ্রূোত্মক মুিূিণ আনস েখ্ে হিহে আনরকহে েিুে চোস্টার চিখ্নি োে িার িাহড়ির 

চিয়ানি, এিাং চসই চোস্টানর চিখ্া হছি—  

‘‘ছাাঁোই করা েিনি ো।’’
১৪
  

 

     চোস্টারহে চিনখ্ আমজাি সানিি িিাৎ থমনক োে। চে চোস্টারনকহন্দ্রক রাজেীহিনক এিহিে হিহে 

িুে-িাহেিয কনর এনসনছে, চসই রাজেীহিই আজ িার েনক্ষ কথা িিনছ। গল্পহে একহে সূক্ষ্ম িযনঙ্গর 

মাধ্যনম চশষ িনয়নছ। আমজাি সানিি, হেহে রানের েনক্ষ সিসময় হছনিে এিাং রােহিনরাধ্ী 
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আনিািেনক অিজ্ঞা কনরনছে, চসই রােই আজ িানক ছাাঁোই কনরনছ। িার হেনজর জীিনের অহভজ্ঞিা 

িানক িুহঝনয় হিনয়নছ চে, চে আনিািেনক হিহে অিনিিা কনরনছে, িা আসনি িার হেনজর মনিা 

মােুনষর জেযই িড়িাই করনছ। চোস্টার, ো একসময় িার চোনখ্ রােহিনরাধ্ী এিাং গুরুত্বিীে হছি, এখ্ে 

িার হেনজর জীিনের িাস্তিিা িনয় উনিনছ।  
 

     শিনরর শ্রমজীিী মােুনষর সাংিামী জীিে ও িানির মােহসকিার প্রকাশ ‘চিমাক’ গল্পহে। এই গনল্পর 

চকন্দ্রীয় েহরত্র রহিম চশখ্ একজে িাস ড্রাইভার, োর জীিে কানজর প্রহি গভীর িায়িদ্ধিা ও সম্মানে 

ভরেুর। িার কানছ কাজ শুধ্ুমাত্র উোজণনের মাধ্যম েয়, িরাং িার আত্মসম্মাে ও গনিণর অাংশ। গনল্পর হভন্ন 

েহরত্র রিমি, হেহে জীহিকা হেিণাি কনরে িাি গর্ো কনর, অথণাৎ িার আনয়র উৎস এক ধ্রনের প্রিারর্া 

িা ‘চিাকিকানো’ উোয়। রহিম চশনখ্র কানছ এ ধ্রনের আয় িনিা ‘িারাম’। এই দুই হভন্ন চেশার মােুষ 

এনক অেরনক সিয করনি োনর ো এিাং িানির মনধ্য মােহসক হিনরাধ্ স্থাহেি িয়। রহিম চশখ্ িার 

কানজর প্রহি গহিণি, আর রিমি ঈষণাকাির। রহিনমর এই আত্মহেভণরশীিিা রিমনির কানছ অিাংকার িা 

চিমাক হিনসনি ধ্রা চিয়। হকন্তু রহিম চশখ্ একহে দুঘণেোয় েনি হেরিনর িৃহিশহক্ত িারায়। এই ঘেোয় 

রিমি চগােনে খ্ুহশ িনিও প্রকানশয চস করুর্া চিখ্ায়। িার মনে িয়, রহিম চশনখ্র এই দুঘণেো িার 

‘চিমাক’-এর েিে। এখ্ে িানক হভক্ষািৃহের মাধ্যনম জীিে কাোনি িনি। রহিম চশখ্, হেহে এিহিে 

আত্মহেভণরশীি হছনিে, এখ্ে আর চসই গিণ ধ্নর রাখ্নি োরনিে ো— এমেোই চভনিহছি রিমি। িনি 

রিমনির ভুি ভানি একহিে সিরঘানের চমানি, েখ্ে চস চিনখ্ রহিম চশখ্ েহত্রকা হিহি করনছ। হভক্ষার 

িাি ো িাহড়িনয়, হেনজর জীহিকা অজণনের জেয চস েহত্রকা হিহির কাজ শুরু কনরনছ। এই িৃশয রিমিনক 

িিিাক কনর চিয়। িার মনে িনয়হছি রহিম চশখ্ অনেযর িয়ায় চিাঁনে থাকনি, হকন্তু িাস্তনি িা িয়হে। 

রহিম চশখ্ হেনজর োনয় িাাঁহড়িনয় িাাঁেনি চেনয়নছ, সম্মাে হেনয় িাাঁেনি চেনয়নছ। িার এই শহক্তশািী 

মনোভাি এিাং আত্মহেভণরশীিিানক চিখ্ক চিমাক িনিই হেহিি কনরনছে। গল্পকার রিমনির ঈষণার 

িহিিঃপ্রকাশ ঘহেনয়নছে এইভানি—  

“ইস, চিমানক চেে ো মাহেনি েড়িনি োয় ো চিাকোর।”
১৫

   
 

     রহিম চশনখ্র চিমাক, িার গিণ, িার আত্মসম্মাে, িানক হভক্ষার িাি োিনি চিয়হে। িরাং হিহে েহত্রকা 

হিহির মনিা একহে সাধ্ারর্ কাজ কনরও হেনজর চগৌরি িজায় রাখ্নি চেনরনছে। হিহে কখ্নোই চিানকর 

িয়ায় িাাঁেনি োেহে, িরাং কনিার েহরশ্রনমর মাধ্যনম মাথা উাঁেু কনর চিাঁনে থাকনি চেনয়নছে। রহিম চশনখ্র 

এই গিণ িার েহরনত্রর মিত্ত্বনক িুনি ধ্নর, ো আসনি চিমাক েয়, মধ্যহিে ও শ্রমজীিী মােুনষর 

আত্মসম্মাে, জীিেসাংিাম, আত্মহেভণরশীিিার প্রিীক। 
 

     ১৯৫২ সানির ভাষা-আনিািে িাাংিানিনশর রাজনেহিক, সামাহজক এিাং সাাংস্কৃহিক জীিনের গভীনর 

এক েিনেিোর সঞ্চার কনরহছি। এই আনিািনের প্রহিফিে শুধ্ু রাজনেহিক সাংিানম েয়, হশল্প ও 

সাহিনিয অসাম্প্রিাহয়ক, গর্িাহন্ত্রক এিাং সামাহজক মূিযনিানধ্র প্রসানরও হিনশষভানি সিায়ক িনয়হছি। 

জহির রায়িাে হছনিে চসই চেিোর অেযিম হিহশি প্রহিহেহধ্। ভাষা-আনিািে িাাঁর সাহিিযজীিনের প্রধ্াে 

অেুনপ্ররর্ার উৎস হছি, ো েরিিণীকানি িাাঁর হিহভন্ন চিখ্ায় প্রকাহশি িনয়নছ। জহির রায়িাে ভাষা-

আনিািনের একজে সহিয় অাংশিির্কারী হছনিে। হিহে শুধ্ু আনিািনে হেনজনক েুক্ত রানখ্েহে, িরাং 

এর আনিগ, উনেজো এিাং িযাগ িাাঁর সাহিনিযও গভীরভানি স্থাে চেনয়হছি। জহির রায়িাে ভাষা-

আনিািেনক চকন্দ্র কনর একাহধ্ক গল্প হিনখ্নছে, চেখ্ানে আনিািনের সাংিাম, িযাগ, এিাং আনিনগর 

সনঙ্গ সামাহজক এিাং রাজনেহিক েহরহস্থহির জহেি হেত্র ফনুে উনিনছ। িাাঁর ভাষা-আনিািেহভহেক 

উনল্লখ্নোগয গল্পগুহি িনিা— ‘সূেণিির্’, ‘মিামৃিুয’, ‘অহি েহরহেি’, ‘একুনশর গল্প’, ‘একুনশ চফব্রুয়াহর’, 



জহির রায়িানের গল্প: রাজনেহিক চেিোর হিপ্রিীনে…                                                                      প্রিাে িযাোরী 
 

পর্ব-১, সংখ্যা-২, নভেম্বর, ২০২৪                                                  আত্মদীপ                                                     

‘কনয়কহে সাংিাে’ এিাং অিহন্থি গল্প ‘চ উ’। ‘চ উ’ গল্পহে ১৯৫৩ সানি ‘সওগাি’ েহত্রকার তেত্র সাংখ্যায় 

প্রকাহশি িয়, ো ভাষা-আনিািনের চেিোর একহে শহক্তশািী প্রহিফিে। 
 

    ‘সূেণিির্’ একুনশ চফব্রুয়াহরর চপ্রক্ষােনে রহেি একহে অেেয চছােগল্প, চেখ্ানে ভাষা-আনিািনের 

চেিো এিাং সাংিানমর গভীর প্রকাশ ঘনেনছ। ‘সূেণিির্’ রায়িানের প্রথম গল্প, চেখ্ানে ভাষা-আনিািনের 

আনিগ এিাং িযাগ ফুনে উনিনছ িসহিম োমক েহরনত্রর মাধ্যনম। গনল্পর কথক আনোয়ার ির্ণো কনরনছ 

িসহিনমর জীিেকাহিেী, চে িাইনশ চফব্রুয়াহরনি িাইনকানেণর চমানি গুহিহিদ্ধ িনয় শহিি িনয়হছি। এই 

েহরনত্রর মাধ্যনম চিখ্ক ভাষার প্রহি এনিনশর মােুনষর গভীর মমিা এিাং িাহয়ত্বনিাধ্নক অিযন্ত 

প্রাঞ্জিভানি িুনি ধ্নরনছে। আনোয়ার েখ্ে িসহিমনক িাইনশ চফব্রুয়াহর িাইনর ো চেনি িনি, িখ্ে 

িসহিনমর উের হছি িার গভীর চিশনপ্রনমর প্রহিেহি— 

“আনগ ভাষানক িাাঁোনি িনি। ভাষাই েহি ো থানক চিা কহিিা হিখ্ি কী হিনয়?”
১৬

  
 

     এই সাংিাে শুধ্ু ভাষার প্রহি ভানিািাসার প্রকাশ েয়, এহে িসহিনমর আত্মিযানগরও প্রিীক, িািাহি 

জাহির সহম্মহিি সাংিানমর প্রহিধ্বহে। এই গনল্প রায়িাে িািাহির ভাষা-আনিািনের চেিোর সনঙ্গ 

িযহক্তজীিে, িাহয়ত্বনিাধ্ এিাং চিশনপ্রনমর সাংহমশ্রর্ ঘহেনয়নছে। িসহিনমর মনিা অসাংখ্য িািাহি, োরা 

িযহক্তগি সাংিাম সনত্ত্বও চিনশর জেয আত্মিযাগ কনরনছ, িানির সাংিাম এিাং মািৃভাষার প্রহি আেুগনিযর 

গল্প এহে। 
 

     ‘মিামৃিুয’ ভাষা-আনিািনের চকন্দ্রীয় চেিোনক ধ্ারর্ কনর চিখ্া একহে মমণস্পশণী গল্প। ভাষা শুধ্ু 

একহে চোগানোনগর মাধ্যম েয়, িরাং িা একহে জাহির আত্মেহরেনয়র মূি হভহে— এই উেিহি গল্পহের 

প্রহিহে েরনি েরনি হিিযমাে। গল্পহে একজে িরুর্ শহিিনক হেনয় রহেি, োর োমও প্রিীকীভানি শিীি। 

েহিও গনল্প শিীনির হেনজর িক্তিয অেুেহস্থি, িার জীিে ও মৃিুযর মনধ্য হিনয় ভাষা-আনিািনের গভীর 

িাৎেেণ ফুনে উনিনছ। শিীি িাম চথনক শিনর এনসহছি উিহশক্ষার আশায়। হকন্তু েখ্ে ভাষা -আনিািনের 

উোি সময় এি, িখ্ে হশহক্ষি িরুর্নির মনিা চসও চসই সাংিানম ঝাাঁহেনয় েনিহছি। ২১ চফব্রুয়াহর 

শিীি েুহিনশর গুহিনি মৃিুয িরর্ কনর। িার এই মৃিুয শুধ্ুমাত্র একহে িযহক্তগি িযাগ েয়, এহে জাহির 

সহম্মহিি আত্মিযানগর প্রিীক িনয় ওনি। গল্পহের হিনশষ হিক িনিা, শিীনির মৃিুযর েনর চে ঘেোপ্রিাি 

ঘনে িা। িার িাশনক হঘনর সাধ্ারর্ মােুষ, চখ্নে খ্াওয়া মজুর, কামার, েুিক -েুিিী , িৃদ্ধ -িৃদ্ধা — সিাই 

সমনিি িয়। শিীনির রক্তাক্ত শােণ হিনয় েিাকা তিহর করা িয়, ো ভাষার জেয জীিেিােকারী শিীনির 

প্রহি গভীর শ্রদ্ধা ও আনিনগর প্রকাশ। এই ঘেোহে শুধ্ু ভাষা -আনিািনের একহে প্রিীকী হেত্রই েয় , িরাং 

এহে মােুনষর ঐকযিদ্ধ সাংিানমরও হেত্র। গনল্পর আনরকহে েহরত্র শমনসর আিীর কথায় ভাষা -আনিািনের 

প্রহি  সাধ্ারর্ মােুনষর আনিগ অিযন্ত স্পিভানি ফুনে উনিনছ। শমনসর আিীর অেুভূহি ভাষা আনিািনের 

সনঙ্গ মােুনষর আহত্মক সাংনোনগরই িহিিঃপ্রকাশ— 

‘‘িি হিাংনস িনে— িি হিাংনস িনে, ফজিুনর, আহম চকে ওর মি মরনি োরিাম ো।’’
১৭
  

 

     শমনসনরর এই উহক্ত সাধ্ারর্ মােুনষর মনধ্য আনিািনের প্রহি চে ভানিািাসা এিাং আত্মিযানগর 

আকাঙ্ক্ষা, িারই প্রহিেহি। 
 

     জহির রায়িাে ভাষা -আনিািে হিনরা ধ্ী হকছু মােুনষর মােহসকিা এিাং িানির আেরনর্র হেত্র িুনি 

ধ্রার জেয রূেনকর আশ্রয় হেনয়নছ ‘অহি েহরহেি’ গনল্প। গনল্পর মূি েহরত্র আসিাম একজে 

চিশনপ্রহমক, হেহে িাাংিানক রােভাষার মেণািা িাে করার জেয প্রার্ের্ িিাই করনছে। হকন্তু োহয়কা ট্র্হির 

েহরিার হিনশষ কনর িার িািা, েহিম োহকস্তানের িানিিাহর কনর এিাং ভাষা -আনিািনের হিনরাহধ্িা 
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কনর। ট্র্হিও িার িািার মনিা হেন্তাভািো চোষর্ কনর, ো গনল্পর িনের মূি সূত্র। গনল্প ট্র্হির িািা 

ভাষা -আনিািেকারীনির  িযঙ্গ কনর, এনক ইসিাম-হিনরাধ্ী আখ্যা চিয়। িার মনি, িাাংিা ভাষার জেয 

িিাই করা একহে ‘‘কুফুহর’’ কাজ। ট্র্হির িািার উহক্তনি ধ্রা েনিনছ িাাংিা-হিনরাধ্ী োহকস্তাহে 

শাসকনগািীর ও িানির সমথণকনির হেিুর স্বাথণেরিা—  

“এনিনশর চছনিনমনয়গুনিা সি চগাল্লায় চগনছ। উেনন্ন চগনছ সি। েইনি ইসিাহম ভাষা চছনি 

হিনয় এই কুফুহর ভাষার জেয এি মািামাহি চকে?”
১৭

  
 

     এই গল্পহে মূিি ভাষা -আনিািনের হিনরাধ্ীনির এিাং িানির আত্মেহরেনয়র সাংকেনক িুনি 

ধ্নরচছ। ট্র্হির েহরিার রূেক িনয় িাাঁিায় চসসি মােুনষর, োরা হেনজনির ভাষা ও সাংস্কৃহির িুিোয় 

রানের আহধ্েিযিািী হেন্তাভািোনক সমথণে কনর। এভানি গল্পহে একহিনক ভাষা -আনিািনের চেিো 

আর অেযহিনক িার হিনরাহধ্িাকারী হকছু মােুনষর মনধ্যকার িেনক িুনি ধ্নরনছ। 
 

     ভাষা -প্রিীকধ্মণী গল্পআনিািনের েেভূহমনি রহেি একহে সাথণক  ‘একুনশর গল্প’, চেখ্ানে িেুর 

আত্মিযানগর মনধ্য হিনয় ভাষার প্রহি িািাহির গভীর ভািিাসা এিাং চিশনপ্রনমর হেত্র িুনি ধ্রা িনয়নছ। 

গল্পহে িািাহির মুহক্তর সাংিানম ভাষার গুরুত্বনক চকন্দ্র কনর আিহিণি। গনল্প োর িছর আনগ ২১ 

চফব্রুয়াহরনি ঘনে োওয়া িেুর মৃিুযনক প্রিীক হিনসনি িুনি ধ্রা িনয়নছ। িেু, ভাষা -আনিািনে শ হিি 

িওয়া একজে িরুর্, োর আত্মিযাগ শুধ্ু িযহক্তগি েয়, িরাং িৃিের স্বানথণর জেয, জাহির মঙ্গনির জেয। চস 

িার মা, িিু স্ত্রী চরেু এিাং োহরিাহরক িাহয়নত্বর চেনয়ও মািৃভাষার মেণািা রক্ষানক অিাহধ্কার হিনয়নছ। 

চিখ্ক অিযন্ত আনিগেূর্ণভানি িেুর আত্মিযানগর িৃশয ির্ণো কনরনছে। িেু মাথায় গুহিহিদ্ধ িনয় রাস্তায় 

িুহেনয় েনি, িার কোনির মাঝখ্ানে গুহির ক্ষিহেি চথনক রক্ত ঝরনি থানক। চিখ্নকর ভাষায়— 

‘‘কোনির হিক মাঝখ্ােোয় চগাি একো গিণ। আর চস গিণ হেনয় হেঝণনরর মনিা রক্ত ঝরনছ 

িার।’’
১৮

  
 

     এই িৃশযহে শুধ্ু িেুর মৃিুয েয়, েুনরা ভাষা -আনিািনের প্রিীক িনয় িাাঁিায়। িেুর মৃিুয িাাংিা ভাষার 

মেণািা প্রহিিার জেয িািাহির সাংিাম ও আত্মিযানগর একহে প্রহিেহি ওনি। িার িাশ আহজমেুর 

চগারস্থানে কির চিওয়া িনিও, োর িছর ের ১৯৫৬ সানি োহকস্তানের সাংহিধ্ানে িাাংিানক রােভাষার 

মেণািা চিওয়ার সময় চস কঙ্কাি িনয় হফনর আনস রুমনমে চমহডকযাি ছাত্র রািানির ঘনর। এই হফনর আসা 

িাস্তিিার েয়, িরাং প্রিীকী— একহে জাহির আত্মেহরেয়, ভাষা, এিাং স্বাধ্ীেিার জেয চে অমর সাংিাম িা 

মনে কহরনয় চিওয়ার জেয। িেুর কঙ্কানির মাথার ক্ষিহেি চিনখ্ রািাি এিাং িার চমনসর ডাক্তার িন্ধুরা 

িুঝনি োনর এহে িেুরই কঙ্কাি। চিখ্ক িেুর কঙ্কািনক চকন্দ্র কনরই ভাষা -আনিািনের উোে , চসই 

সাংিানমর ভয়ািিিা এিাং িািাহির ভাষা -চপ্রমনক ফুহেনয় িুনিনছে  
 

     ‘চ উ’ গল্পহে ভাষা-আনিািে ও িাাংিা ভাষার প্রহি গভীর ভানিািাসার একহে অেেয উিািরর্। 

হরহজয়া েহরনত্রর মাধ্যনম চিখ্ক চসই সমনয়র সমানজর উদুণভাষী সাংস্কৃহির প্রভাি এিাং িার মনধ্যও িাাংিা 

ভাষার প্রহি একজে মােুনষর ভানিািাসার উনন্মষনক িুনি ধ্নরনছে। হরহজয়া, চে উদুণ সাংস্কৃহির মনধ্য িি 

িনয়নছ, চসও িাাংিা ভাষার গুরুত্ব ও অিিাে অস্বীকার করনি োনর ো। সমনয়র প্রনয়াজনে, িার মনধ্যও 

িাাংিার প্রহি ভানিািাসা চজনগ ওনি এিাং চস হেনজর ইোয় িাাংিা চশখ্া শুরু কনর িার িান্ধিী চসহিোর 

কাছ চথনক। হরহজয়ার ভাষা-আনিািনের প্রহি এই েিুে জন্ম চেওয়া ভানিািাসা এিাং সনেিেিার 

প্রহিফিে ঘনেনছ িার একুনশ চফব্রুয়াহর োিনের প্রস্তুহিনি। চস হেনজর িানি একহে িযাজ তিহর কনর, 

োর মনধ্য ভাষা-আনিািনের চেিোনক ফুহেনয় িুিনি চেিা কনরনছ। চসই িযাজ েনর  চসহিোর িািা 
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সািাম োনম আনরক েহরত্র প্রভািনফরীনি অাংশিির্ কনর, ো িাাংিা ভাষার প্রহি এক গভীর শ্রদ্ধা ও 

ভানিািাসার প্রিীক িনয় িাাঁিায়।  
 

     জহির রায়িানের কনয়কহে গনল্প মুসিমাে সমানজর েুরুষিাহন্ত্রক আহধ্েিয, ধ্মণীয় কুসাংস্কার, োরী 

জীিনের দুিণশা প্রাঞ্জিভানি উেহস্থি িনয়নছ। এরকম একহে গল্প িি ‘িাাঁধ্’। গল্পহে িামীর্ জীিে, ধ্মণীয় 

অেুভূহি এিাং েীর-িরনিশনির প্রভাি হেনয় রহেি একহে সমানিােোমূিক আখ্যাে। এ গনল্পর মাধ্যনম 

চিখ্ক চিহখ্নয়নছে, কীভানি িানমর সাধ্ারর্ মােুষগুনিা ধ্মণীয় হিশ্বানসর োনম প্রিারর্ার হশকার িয় এিাং 

িাস্তিিা চথনক হিহেন্ন িনয় েনি। হিনশষ কনর িষণাকানি িেযার সময় েীনরর অনিৌহকক ক্ষমিার প্রহি 

িানির অন্ধহিশ্বাস আরও প্রকে িনয় ওনি। গনল্পর চপ্রক্ষােে একহে িাম, চেখ্ানে িষণা ঋিুনি িেযা শুরু 

িয় এিাং িানমর চিাকজে আিহঙ্কি িনয় েনি। িারা হেনজনির ফসি ও জীিে রক্ষার জেয েীনরর কানছ 

সািােয প্রাথণো কনর, িনি চসই েীর িানির িাস্তহিক চকানো সািােয করনি অক্ষম। েহিও েীর সানিি 

িানির আশ্বাস চিে চে, িার অনিৌহকক ক্ষমিার মাধ্যনম িানমর সিাই িেযার িাি চথনক রক্ষা োনি। 

এনি কনর িামিাসী আরও গভীরভানি িার প্রহি অেুগি এিাং হিশ্বস্ত িনয় ওনি। অেযহিনক, িানমর হকছু 

েহরশ্রমী মােুষ, হিনশষি মহি মাস্টার, েীনরর িুজরুহকনি হিশ্বাস ো কনর হেনজনির প্রনেিায় িাাঁধ্হে 

চমরামি করার উনিযাগ চেয়। িারা হেনজনির চশষ সম্বি িাাঁোনোর জেয িৃহিনি হভনজ কহিে শ্রম হিনয় িাাঁধ্ 

চমরামি কনর, োর ফনি িেযা চথনক িানির ফসি ও িাম রক্ষা োয়। মহি মাস্টার হশহক্ষি, িাস্তিিািী 

এিাং সনেিে এক মােুষ। িার িুহদ্ধনিই িাাঁধ্ চমরামি করা সম্ভি িয়। হকন্তু িানমর হেরক্ষর ও সরি 

মােুষগুনিার হিশ্বাস— েীনরর অনিৌহকক ক্ষমিার কারনর্ই িারা রক্ষা চেনয়নছ। গনল্পর েূিান্ত অাংনশ 

চিখ্ক েীনরর প্রহি িানমর মােুনষর অন্ধহিশ্বানসর প্রহিফিে ফুহেনয় িুনিনছে এভানি—  

‘‘এক মুিূনিণ চেে ভািা িনয় উনিনছ সমস্ত গাাঁ-ো। চছনি-িুনিা সিাই হুমহি চখ্নয় চখ্নয় আসনছ 

েীর সানিনির োনয় েুনমা খ্ািার জনেয।’’
১৯

  
 

     গল্পহে শুধ্ুমাত্র িামীর্ জীিনের একাাংশ েয়, িরাং সমানজর ধ্মণীয় ও িাস্তহিক িেনকও িীব্রভানি 

প্রহিফহিি কনরনছ, চেখ্ানে প্রেহিি কুসাংস্কার এিাং িাস্তিিার মনধ্য সাংঘাি হেহত্রি িনয়নছ। 
 

     েীরপ্রথা, কুসাংস্কার, ও েুরুষিাহন্ত্রক সমানজর হেিুরিা অিযন্ত প্রাঞ্জিভানি উেস্থাহেি িনয়নছ ‘অেরাধ্’ 

গনল্প। এই গনল্পর মূি েহরত্র সানিিা, চে িাাংিানিনশর রক্ষর্শীি সমানজর হেনেহষি োরী সমানজর 

প্রহিহেহধ্। গনল্প েীরপ্রথা শুধ্ু ধ্মণীয় চশাষনর্র একহে রূে েয়, িরাং োরীনির প্রহি সমানজর হেমণম আেরর্ 

এিাং িানির ওের চজার কনর োহেনয় চিওয়া শৃঙ্খিারও প্রহিফিে। সানিিানক মাত্র চেৌি িছর িয়নস 

িার িািা আহশ িছনরর এক েীনরর সনঙ্গ হিিাি চিে। এই হিিানির মনধ্য ধ্নমণর োনম চে চশাষর্ ও 

অিযাোর েনি, িাই গনল্পর মূি হথম। োর িছনরর হিিাহিি জীিনে সানিিা িার স্বামীর কাছ চথনক 

চকানো স্বাভাহিক িাম্পিয সুখ্ োয়হে। িরাং চস একহে িহিজীিে োেে কনরনছ, চেখ্ানে িার স্বাধ্ীেিা 

িিনি হকছুই হছি ো। চিখ্ক িার িদ্ধ জীিেনক িুনি ধ্রনি হগনয় জাোনেে—  

‘‘কারাগার। এ োরনে িছর হিক চেে কারাগানরর হভিরই হিে কাহেনয়নছ চস। এিেুকু স্বাধ্ীেিা 

চেই, চেই হেনজর ইোমনিা েিানফরা করার এিেুকু অহধ্কার।’’
২০

  
 

     েীর সানিনির সনঙ্গ হিিানির মাধ্যনম সানিিার জীিে দুহিণষি িনয় উনিহছি। ধ্নমণর োনম এই প্রথা 

শুধ্ুমাত্র িযহক্তগি স্বাধ্ীেিানক িরর্ কনর ো, িরাং োরীর অহধ্কার এিাং মেণািানকও েিিহিি কনর। এই 

হেেণািে এিাং িঞ্চোর হিরুনদ্ধ সানিিা একসময় প্রহিিািী িনয় ওনি এিাং ঘর চছনি োিায়। হকন্তু েীনরর 

িাি চথনক মুহক্ত চেনিও, িািার িাি চথনক চস মুহক্ত োয়হে। িািার প্রিানর চস মৃিুযর চকানি  নি েনি। 
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সানিিার এই মৃিুযর জেয সমাজ সানিিানকই িায়ী কনর। িার শ্বশুর িাহি চথনক োহিনয় আসানকই এই 

সমাজ ‘অেরাধ্’ হিনসনি হেহিি কনর, ো প্রকৃিেনক্ষ সমানজর গভীর কুসাংস্কার এিাং ধ্মণীয় ভণ্ডাহমর েরম 

িৃিান্ত। সানিিার মমণাহন্তক েহরর্হি চকিিমাত্র একহে িযহক্তগি ট্র্যানজহড েয়, এহে একহে িৃিের সামাহজক 

িযাহধ্ এিাং োরীর প্রহি সমানজর উনেহক্ষি িৃহিভহঙ্গর হেত্রায়র্। চিখ্ক িযঙ্গাত্মকভানি এই গনল্পর োম 

হিনয়নছে ‘অেরাধ্’, চেখ্ানে প্রকৃি অেরাধ্ সমানজর এিাং চসইসি কুসাংস্কারােন্ন রীহিেীহির, ো ধ্নমণর 

োনম োরীনির শাসে কনর, চশাষর্ কনর।  
 

     জহির রায়িানের ‘কিগুনিা কুকুনরর আিণোি’ গল্পহে একহে িীব্র প্রিীকীধ্মণী গল্প, চেখ্ানে সমানজর 

চিাভী, স্বাথণের, এিাং ক্ষমিানিাভী িযহক্তনির কুকুনরর প্রিীনকর মাধ্যনম উেস্থােে করা িনয়নছ। গনল্প 

কুকুরগুনিা আসনি ভিনিাকনির প্রহিেহি, োরা হেনজনির স্বাথণ েহরিাথণ করার জেয চেনকানো হকছু 

করনি প্রস্তুি। এ ধ্রনের চিানকরা সামাহজক অিস্থাে ও চেশার চিািাই হিনয় হেনজনির উিহিে িনি িাহি 

করনিও, িানির মনধ্য তেহিকিা এিাং হিনিকনিানধ্র অভাি প্রকে। চিখ্ক সমানজর এই চশ্রহর্নক িীব্র 

ভাষায় িযঙ্গ কনর িনিনছে—  

‘‘স্কুি। োিশািা। অহফস। আিািি। সিণত্র কুকুনর কুকুরময়। সিাই গিা চছনি হেৎকার করনছ।’’
২১

  
 

     এখ্ানে স্কুি, অহফস, এিাং আিািি িনিা প্রিীক, ো হশহক্ষি, িাহয়ত্বিাে এিাং ক্ষমিািাে চশ্রহর্র 

প্রহিহেহধ্ত্ব কনর। হকন্তু চিখ্ক চিখ্ানি চেনয়নছে চে, এসি স্থানেও স্বাথণেরিা এিাং চিাভ িাসা চিাঁনধ্নছ, 

এিাং কুকুনরর মনিা আেরর্ কনর মােুষ এনক অেরনক কামনি ধ্রনছ। গল্পহে িাস্তিিার প্রহিফিে এিাং 

ক্ষমিানিাভী চশ্রহর্র প্রহি িীেণক সমানিােো। মােুষ চে হেনজর স্বানথণর জেয তেহিকিা হিসজণে হিনি 

োনর, িা গনল্প প্রিীকী হেত্রায়নের মাধ্যনম িুনি ধ্রা িনয়নছ। 
 

    হিিীয় হিশ্বেুনদ্ধর ভয়ািিিা এিাং এর েহরর্হির ওের গভীর আনিাকোি করা িনয়নছ ‘মযাসাকার’ 

গনল্প। গনল্পর কথক ডা: চেৌধ্ুরী সাম্রাজযিািী শহক্তর হেিুরিার হিরুনদ্ধ িীব্র ঘৃর্া প্রকাশ কনরনছে। চিখ্ক 

চিহখ্নয়নছে কীভানি সাম্রাজযিািীরা হেনজনির শহক্ত িৃহদ্ধ করনি হগনয় অসাংখ্য মােুষনক িিযা কনরনছ এিাং 

োরীর ওের হেিি োহিনয়নছ। গনল্পর মূি েহরত্রগুনিার মনধ্য চষাি িছনরর হকনশার জজণ, চপ্রহমক েুিক 

এডওয়াডণ এিাং িুইসা— এই হিেজেই েুনদ্ধর হশকার। জজণ িার মানয়র কানছ হফনর চেনি োনরহে, 

এডওয়াডণ আত্মিিযা কনরনছ এিাং িুইসা ধ্ষণনর্র হশকার িনয়নছ। িানির িযহক্তগি েন্ত্রর্ার মাধ্যনম চিখ্ক 

েুনদ্ধর হেিুরিা এিাং মােুনষর দুিণশা িুনি ধ্নরনছে। এছািা, হিিীয় মিােুনদ্ধর চপ্রক্ষােে িাাংিানিনশর 

আথণ-সামাহজক কািানমার ওেনরও প্রভাি চফনিনছ। চিখ্ক িুনি ধ্নরনছে েুনদ্ধর ফনি উদ্ভূি দুহভণক্ষ, 

অভাি, মিামারী ও মৃিুযর ভয়ািি হেত্র, ো োিনকর মনে গভীর িাগ কানে। হিহে িনিনছে—  

“হিিীয় মিাসময়। আর দুহভণক্ষ জজণহরি চসাোর িাাংিা, োহরহিনক শুধ্ু িািাকার, অন্ন চেই। িস্ত্র 

চেই। চেই! চেই! হকছু চেই! আনছ শুধ্ু দুহভণক্ষ, মিামারী আর অভাি অেেে।”
২২

  
 

     ডা: চেৌধ্ুরীর হভিনর জনম থাকা চক্ষাভ এিাং দুিঃখ্ একসময় প্রহিিানির ভাষায় েহরর্ি িয়। হিহে 

চমজর কহিেসনক থাপ্পি মানরে, ো িার হেনজর প্রহিিানির প্রথম েিনক্ষে। িাাঁর এই অহভজ্ঞিা েুনদ্ধর 

হিরুনদ্ধ িাাঁহিনয় মােিিার েনক্ষ এক শহক্তশািী িািণা হিনসনি কাজ কনর। আন্তজণাহিকিানিানধ্ উিুদ্ধ জহির 

রায়িাে মযাসাকার গনল্প একহে হেহিণি সময়নক ধ্রনি চেনয়নছে। মযাসাকার গল্পহে েখ্ে চিনখ্ে, িখ্ে 

হিহে জগন্নাথ কনিনজর ছাত্র। ছাত্রজীিনে হিিীয় মিােুনদ্ধর অহভঘাি একজে িরুর্ ছানত্রর মনে চে হেন্তার 

আনিািে িুনিহছি, িারই িহিিঃপ্রকাশ ‘মযাসাকার’। 
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     িাাঁর গল্পগুহি আনিােোর চপ্রহক্ষনি একথা হেিঃসনিনি িিা োয়, জহির রায়িাে িাাংিানিনশর সাহিিয 

ও সাংস্কৃহির আকানশ একহে উজ্জ্বি েক্ষত্র। োহকস্তাহে শাসে এিাং চশাষনর্র হিরুনদ্ধ িাাঁর প্রহিিাি এিাং 

েিীে উেহেনিশিািহিনরাধ্ী জািীয় মােনসর হিকাশ িাাঁর সাহিিযনক এক হিহশি ও স্বিন্ত্র স্থানে প্রহিহিি 

কনরনছ। িািান্ন চথনক একাের— প্রহিহে জািীয় আনিািনে হিহে হছনিে অিভানগ, িাাঁর সািসী েিোরর্া 

সি সময় চিশনপ্রনম উিীহিি হছি। জহির রায়িানের সাহিিযকনমণ রাজেীহির উেহস্থহি এিোই িৃঢ় চে, 

সমকািীে অনেক চিখ্নকর মনধ্য িার অভাি চিখ্া োয়। হিহে চকিি চিশীয় ঘেোিিীনি সীমািদ্ধ 

থানকেহে, িরাং তিহশ্বক আনিািে ও সাংিানমর িাস্তিিা হেনয়ও হিনখ্নছে, চেমে িাাঁর ‘মযাসাকার’ গনল্প। 

হিহে মাকণসীয় িশণনের প্রহি আিিী হছনিে, ো িাাঁর রাজনেহিক ও সামাহজক চেিোনক প্রভাহিি কনরনছ। 

এভানি হিহে চরামাহন্টক ও আনিগধ্মণী জীিেিৃহি চথনক চিহরনয় এনস সামাহজক েহরিিণনের 

প্রনয়াজেীয়িার কথা িনিনছে। িাাঁর গনল্প সমকািীে তিরী েহরনিশ, সমানজর অঙ্গীকার ও িায়িদ্ধিা, 

সামন্তিাহন্ত্রক মূিযনিানধ্র েুেজণাগরর্ এিাং জাহি-চশ্রর্ী ও ধ্নমণর চশাষনর্র হিরুনদ্ধ প্রহিিানির োশাোহশ 

হিশ্বমােিিার চিাধ্ ও গর্নেিোর প্রকাশ েহরিহক্ষি িয়, ো িাাঁনক িাাংিা সাহিনিয একহে স্বিন্ত্র মেণািায় 

প্রহিহিি কনরনছ। 
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