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Abstract 
 

In Mausoleum, everything is deconstructed. The counter-text is infused with illusion, 
magic, and improbability. In a twenty-first-century, logic-driven, technology-obsessed age, 
imagination is shaped through an intense carnival and a fusion with the hyper-real, giving 
rise to the complete narrative—or anti-narrative. It is as if Nabarun has taken a vow not to 
spare any subject. After literature, his primary target is contemporary politics and political 
leaders. He seems to place every major party of India’s multi-party democracy before an 
encounter squad. He exposes the cult of personality prevailing in some parties, while also 
laying bare the fundamentalist character of others. 
To rupture this rigid chain of logic, Nabarun Bhattacharya creates a verbal intoxication of 
illusion and storm, and a language steeped in satire and mockery. And if we choose to see 
the issue this way—that social decay has reached the very soul and is no longer confined 
merely to the exterior—then Nabarun shows that it is the soul that has fallen ill, not the 
body. In this society, those entrusted with maintaining law and order are today the very 
violators of the law, and in many cases, criminals themselves. 
From the 1970s onward, conscious novelists began attempting to break free from this closed 
chamber of narrative. The seeds of Nabarun’s writing are scattered within the equations of 
that period. His effort is to dismantle the illusion of story and the stagnation of thought. 
Mausoleum adds another new dimension in this respect—where the counter-text governs 
the text. If there is no objection to large-scale hero worship such as the preservation of 
Lenin’s dead body, then why does an uproar arise over Bhodi becoming a mummy? After 
all, this too is a form of personality cult. 
 

Mausoleum thus emerges as an example of possible improbability, where, within the 
author’s constructed world, even the impossible becomes possible. 
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বিশৃঙ্খে এই িমলয়র বিশৃঙ্খে জীিনলক উপনযালি রূপদালনর জলনয আজলকর আখ্যানকাররা তাাঁলদর সেখ্ার 
মাধ্যলম সে সেষ্টা োবেলয় োলেন, সি সেষ্টার এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ ‘মলিাবেয়ম’। জগৎ ও জীিন িম্বলে 
আমালদর বনখ্াদ অবভজ্ঞতার িণিনা উপনযাি নয়। িাখ্বতন আমালদর জাবনলয়লেন ‘when a man is in art, 
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he is not in life, and vice versa’ (‘Estetika’ page. 5) জীিন ও বশল্প অলনযানযিমৃ্পক্ত হলয়ও দুবি এক 
নয়। জীিনানন্দলক একিু িদলে বনলয় িো সেলত পালর জীিন ও উপনযাি একই বজবনলির দুরকম উৎিারণ 
িা িমালোেলকর ভাষায়-  

“Both art and lived experience are aspects of the same phenomenon, the 
heteroglossia of words, values, and actions whose interaction makes 
dialogue the fundamental category of dialogism... Art and life are two 

different registers of dialogue that can be conceived only in dialogue.”১  
 

েথাথি ঔপনযাবিকরা তাই েথাপ্রাপ্ত জীিন ও কাবহবন বেত্রলণর জাির কািায় বনলজলদর িযস্ত রালখ্ন না। বিলশষত 
েখ্ন িাস্তি হলয় ওলে আবধ্পতযিালদর োয়ায় আবিে, েদ্মিলতযর কুেুবক্ত ও শৃঙ্খোয় বিশৃঙ্খে, তখ্ন 
আখ্যানকারলদর দাবয়ত্ব হলয় পল়ে এই বমথযার অবতস্বর ও ইোপূরলণর আলয়াজনলক প্রবতহত করলত বিকল্প 
িাস্তলির বনমিাণ করা। নিারুণ ভট্টাোলেির মলতা আখ্যানকার এ দাবয়ত্ব িেলে পােন কলরন। ‘মলিাবেয়ম’ (এখ্ন 
পেিন্ত প্রকাবশত িিিলশষ উপনযাি) সথলক ‘হারিািি’ পেিন্ত তাাঁর এই িামাবজক দাবয়ত্ব পােলনর বেত্র েব়েলয় 
আলে। তাই রমাপ্রিাদ নাগ ‘নিারুণ ভট্টাোেির কথািস্তু: এক প্রবতস্পধ্িী অযালজন্ডা’ নামক প্রিলে সেলখ্ন  

“জনজীিলনর িামবিক পবরিরবির কথারূপ বদলত বগলয় নিারুণ িস্তুিাদী দৃবষ্টলকাণ ও 
নান্দবনক সেতনা দুবি সেলত্রর িমন্বয় িাধ্ন প্রয়ািী। কবিতা বদলয় শুরু কলর গদয- িাবহতয 
পেিন্ত অথিাৎ হারিািি সথলক মলিাবেয়ম এিাং অজস্র সোিগলল্প নিারুণ িযঞ্জনাধ্মিী কথাবশলল্পর 
ভাষারূপবিলক প্রিাবরত কলরন—বনমিাণ কলরন—উনু্মক্ত কলরন। িমালজর আয়নার মুলখ্ালশ 
ঢাকা শািলনর মুখ্বিলক বতবন স্পষ্ট কলর সদবখ্লয় বদলয়লেন। মুনু্ডহীন েমতািানলদর অিারতা 
তুলে ধ্লরলেন। স্পধ্িা, অশােীনতা ও বহাংস্রতার পদাবি উলন্মােন কলর েমতার আবধ্পতয 
বিস্তালরর সেহারাবি স্পষ্ট কলরলেন।”২   

 

     ‘কাঙাে মােিালি’ ভবদর সোক্তারিাবহনী ও ফযাতা়ুেরা বমলে সে জিরদস্ত ঝালমো পাবকলয়বেে, 
‘মলিাবেয়ম’-এ সিই দুই িাবহনীর িলঙ্গ েুক্ত হলয়লে িনলি়োে ও িাবহতয িম্রাি িজয়া স াষ িি বমবেলয় আলরা 
একিা ধু্নু্দমার কাণ্ড। এিার  িনার সকলে মবম-ভবদর মবম। আর এ  িনালক জব়েলয় জব়েলয়  লি েলে 
এলকর পর এক  িনা। সেগুবে িাস্তি এিাং অবধ্িাস্তলির েুগেিন্দীলত আবধ্পতযিাদী প্রবতবি অিস্থানলক নিযাৎ 
কলর সদয়। ‘মলিাবেয়ম’ িন্থাকালর প্রকালশর আলগ ২০০৫ িালে নিারুলণর সেখ্া িম্বলে তলপাধ্ীর ভট্টাোেি 
‘আখ্যালনর িাতকাহলন’ বেখ্লেন-  

“...হারিািি সথলক ‘কাঙাে মােিাি' পেিন্ত নিারুণ ঐেজাবেক িাস্তিতালক বনজস্ব পদ্ধবতলত 
িহণ কলর রেনা কলরলেন িাস্তলির ইেজাে। এ এমন এক বিবশষ্ট িাস্তি োলত অবধ্িাস্তলির 
িলঙ্গ বিরাোপ স্বতঃবিদ্ধ আর োলত িমস্ত আবধ্পতযিাদী অিস্থালনর প্রবত স াবষত হয় উত্তর-
ঔপবনলিবশক প্রতযাহ্বান ও প্রবতলরাধ্। কাবনিভালের সেষ ও রাজননবতক অন্তিিয়লনর উত্তাপ 
এই পােকৃবতলক পণয-িাবহলতযর প্রবতলষধ্ক বহলিলি উপস্থাবপত কলর।”৩  

 

এই মন্তলিযর প্রবতবি িাকযই িমানভালি প্রলোজয ‘মলিাবেয়ম’-এর সেলত্রও। িাস্তি, কাবহবন— িি বকেুই 
বিবনবমিত হলয়লে। আর প্রবতিন্দভিবিলত বমলশ সগলে কুহক, ইেজাে, অিম্ভািযতা। একুশ শতলকর েুবক্ত ও 
েন্ত্র-প্রেুবক্ত িিিস্ব িমলয় প্রকল্পনা বনবি়ে কাবনিভাে এিাং অবধ্-িাস্তলির বমশ্রলণ ততবর হয় িমূ্পণি আখ্যান িা না-
আখ্যানবি। কাবনিভালের িযঙ্গাত্মক হাবি বদলয় সেখ্ক সমাকাবিো কলরন িাস্তি নামক প্রহিনলক। আর ‘কাঙাে 
মােিাি’ আলোেনা কালে আলগই উলেখ্ কলরবে সে, কাবনিভাে সকিে মাত্র সকৌতুক নয়, সকৌতুলকর আ়োলে 
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সথলক একিু সিবশ িো, িা-  
“...আপাত-ে ু ভবঙ্গলত িরকাবর মতাদশি ও প্রতাপ-পুষ্ট প্রাবতষ্ঠাবনক িম্ভ্রান্ততার বিরুলদ্ধ 
সোকায়লতর প্রতযা াত।”৪  

 

শািক শবক্ত িিিময় োয় তার আবধ্পতযলক িজায় রাখ্লত। আর বিয়ার বিপরীত-মুখ্ী প্রবতবিয়ার মলতা 
শাবিত শবক্ত সেষ্টা কলর সিই আবধ্পতয সথলক সিবরলয় আিলত। িমাজ-িাংসৃ্কবত এিাং িাবহলতযর িলঙ্গ 
অবিলেদযভালি জব়েত এই তলে িো হয় কাবনিভালের উদ্দামতার আ়োলে মূেত েুবকলয় থালক তীব্র িমাজ 
িমালোেনা। সে িমালোেনায় থালক শািকশবক্তর প্রবত িযঙ্গ। এখ্ালন আপাতত একবি অাংশলক উদৃ্ধত করা 
োয়, উদাহরণ বহলিলি—  

“পুরন্দলরর ভাগযিা িবতযই খু্লে সগে। োরা ‘কাঙাে মােিাি’ আর ফযাতা়ুে-র গলপা সেলপ 
ডুলিলে তারা পুরন্দলরর কবিতার একিা সফাল্ডার সির করে, ‘কবিির পুরন্দর ভালির ভালির 
কবিতা’। িাাংো কবিতার কলরাে রুলম খ্িরিা বক সপৌঁলেবেে। সডানারলক ঐ কলরাে 
রুমবিলত ঢুকলে নানা সরয়ার জালতর হাফ-ডাইলনা ও কবতপয় কুবমরলক কী সদখ্া োলি 
োলদর বডিকভাবর, নযাশনাে বজওিাবফক িা অযাবনমাে প্ল্যালনি েযালনলে সদখ্া োয় না। 
এলদর ধ্লর ধ়্োদ্ধ়ে কযাোলনার হাই িাইম অলনক বদন আলগই পার মারীেরণী হলয় সগলে। 
োই সহাক, ওই সভ়ুেয়াগুলোলক বনলয় কস্টবে িময় না ওলয়স্ট কলর আমরা িরাং পুরন্দলরর 
কািয-জীিলনর নতুন পেিায়বি একিু িাইজ করলত পাবর।”৫   

 

এভালি িরািবর নিারুলণর িযলঙ্গর োিুক আ াত হালন িাবহলতযর সেলত্র আবধ্পতযিাদী প্রবতষ্ঠালনর উপর। সে 
বনবদিষ্ট িাবহবতযক প্রবতষ্ঠান সিতনভুক িাবহবতযক সশ্রবণর পৃষ্ঠলপাষক এিাং সিই পাবেত িাবহবতযকলদর সেখ্ার 
গবত, ধ্ারা বনণিায়ক, সিই প্রবতষ্ঠানলক িতিমালনর িযবতিমী ধ্ারার সেখ্করা িেলে এব়েলয় েলেন। বকন্তু 
নিারুণ এব়েলয় না বগলয় সিাজািুবজ তাে েুলক আিমণ কলরন এই প্রবতষ্ঠানলক তাাঁর সেখ্ার মাধ্যলম। িাবহতয 
এিাং িাাংসৃ্কবতক রাজনীবতর আলরা বকেু বিষয় হলয় ওলে তাাঁর িযলঙ্গর িরািবর েেযবিনু্দ। সেমন— 

“আশা করা োয় সে বপওর পাাঁেু না হলে পােক িুঝলত পারলিন সে িজরা স াষ এক মহান 
ঔপনযাবিক এিাং হালের িাাংোয় নলভে রেনার নালম সে তযাদ়ো হারাবমবগবর েলেলে তার 
মলধ্য িজরা স াষলক ভািাই োয় না। িোই িাহুেয সে বিবিলকরা আমালদর এই িুবেবন্তত 
মূেযায়লনর িলঙ্গ একমত সতা হলিনই না উপরন্তু অিজ্ঞা ভলর সোাঁি সিাঁকাইলিন। মাঝরালত 
েখ্ন মশাবরর ওপলর িনলি়োে েযান্ড করলি তখ্ন শাোরা সির পালি।”৬  

 

অথিাৎ এিালর নিারুলণর েেয িাবহতয িমালোেকগণ। িাবহতয িমালোেনার সেলত্র ঊনবিাংশ ও বিাংশ 
শতাব্দীলত একিা ধ্াাঁে বেে, পািালতযর িাবহতয ও িাবহবতযকলদর িলঙ্গ তুেনাত্মক বিোর। তাই মাইলকে 
মধু্িূদন দত্তলক তুেনা করা হলয়লে বমল্টলনর িলঙ্গ। এমনবক আধু্বনলকাত্তরিাদী সেখ্ক রমানাথ রায় একবি 
িাোৎকালর জাবনলয়লেন-  

“…পািাতয িাবহলতযর পালশ একালের িাাংো িাবহতযলক রাখ্লে সিাঝা োয় আমরা সকাথায় 
দাাঁব়েলয় আবে।’...আমরা েবদ িাইলরর সেখ্ালেবখ্ পব়ে তাহলে িুঝলত পারি, আমালদর 
সেখ্ালেবখ্ সকান জায়গায় দাাঁব়েলয় আলে। একিা বজবনি ভাে বক মন্দ, নতুন বক পুরলনা 
সিিা বিোর করা হয় তুেনার িাহালেয।”৭ (অনযায় কবরবন/উপনযালির সপেলন প্রকাবশত 
িাোৎকার/১৪০৯/িইলমো/পৃষ্ঠা-৯৬)  
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আর সি জলনযই পািাতয িাবহলতযর ধ্ারা সথলক িলর বকেু রেনা করলে তা িমালোেকলদর হালে পাবন সপত না। 
তাই সি েুলগ তত্রলোকযনালথর মলতা সদশীয় রেনাভবঙ্গর অনুিারী সেখ্লকর সেখ্া িম্বলে িমালোেকরা খু্ি ভালো 
মত প্রকাশ কলরনবন। এমনবক রিীেনাথ োকুরও এলক রূপকথা িলেই অবভবহত কলরলেন। আর িুকুমার সিন 
িাদৃশয খু্াঁলজলেন তত্রলোকযনালথর ‘কঙ্কািতী’র িলঙ্গ েুইি কযারলের ‘অযাবেি ইন ওয়াণ্ডারেযান্ড’-এর। িাঙাবে 
িমালোেকলদর এই প্রিণতালক কাবনিভালের হাবিলত অিজ্ঞা করার জলনযই সেন সেখ্ক বনলজই িনলি়োলের 
হাবির তুেনা খু্াঁলজ সনন েুইি কযারলের িণিনায়—  

“িনলি়োলের মুলখ্ সিই হাবি োর িণিনা েুইি কযারলের মলতা সকালনা মনিিদারই বদলত 
পালরবন।”৮  

 

নিারুণ সেন প্রবতজ্ঞা বনলয়লেন বতবন সকালনা বিষয়লক সেল়ে কথা িেলিন না। িাবহলতযর পলরই তাাঁর প্রধ্ান 
েেযিস্তু আজলকর রাজনীবত, রাজননবতক সনতারা। ভারলতর িহু-দে-বভবত্তক গণতলন্ত্রর প্রলতযকবি প্রধ্ান দেলক 
বতবন সেন এনকাউন্টালর দাাঁ়ে কবরলয় সদন। বকেু দলে সে িযবক্ততন্ত্র েেলে তা সেমন বতবন প্রকাশ কলরন, সতমবন 
প্রকাশ কলর সদন বকেু দলের সমৌেিাদী েবরত্র। আর েেণীয় বিষয়, দেগুবের েবরত্র তুলে ধ্রার জনয তার 
প্রলয়াজন হয় না খু্ি সিবশ শলব্দর। বকেু শলব্দর িারা বনবমিত সোলিা সোলিা কলয়কবি িালকযর মাধ্যলম বতবন 
অিযথিভালি বেবিত কলরন জাতীয় এিাং আঞ্চবেক কলয়কবি দলের তিবশষ্টয:  

“কাংলিলির এক বেভারলক বমবডয়ার প্রশ্ন,  
—মবম বনলয় আপনারা বক ভািলেন?  
—হাই কমযান্ড না জানালে মুখ্ খু্েি না।  
তৃণমূলের জননক বেডারও ইলভবিভ,  
—সদবখ্ উবন বক িলেন।  
বি.জে. পি-র সনতার জিাি,  
—োাঁর মবম হলয়লে বতবন কতিা বনষ্ঠািান বহনু্দ বেলেন আমালদর খ্বতলয় সদখ্লত হলি।  
আর. সজ. বড-র সনতা,  
—সকয়া মবময়া মবময়া করলত সহা। হাম সকয়া কুে কবম হযায়?”৯   

 

আর পবিমিলঙ্গ দী িবদন ধ্লর েমতািীন দেবিলক সে নিারুণ সেল়ে সদলিন না তাাঁর িাকযিালণর েেয সথলক 
এ িোই িাহুেয। বতবন সদবখ্লয় সদন দলের বকেু বকেু বিষয় বনলয় সগাাঁ়োবম। সেমন, সকালনা কবিতার ভালো 
বক মন্দ বনধ্িাবরত করা হয় সেখ্ক সকান সদশীয় তার উপর বনভির কলর। পাবিি অবফলির বমবিাং-এ দুই মন্ত্রীর 
কলথাপকথন–  

“কবিতািা ভালো? বকন্তু কার?  
—অযালমবরকান কবি অগলডন নযাশ্-এর।  
—তার মালন ইবম্পবরয়াবেস্ট সপ্রাপাগান্ডা। ওিি ফােতু বজবনি পল়েন সকন?”১০  

 

আিার একই পৃষ্ঠালত সদবখ্, বনলজলদর সদলশর প্রবতবি িযাপার বনলয় িলন্দহ করলত অিুবিধ্া সনই। বকন্তু বকেু 
সেলত্র স্বাধ্ীন মতামতলক তাাঁরা রুদ্ধ করলত োন তাই— ভবদর মবম বনলয় েবদ প্রশ্ন ওলে তলি সেবনলনর মবম 
বনলয়ই িা প্রশ্ন ওলে না সকন—এরকম কথা উেলে কমলরড আোেির মন্তিয- 

“এলদর এমন িাহি সে ওরা সেবনলনর মবম বনলয় প্রশ্ন তুলেলে। সকাথায় সিাবভলয়ত বিজ্ঞালনর 
েুগান্তকারীিাফেয আর সকাথায় ...”১১  
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বিলশষত িামপন্থার সে বিেুযবত েমতার আবধ্পলতযর অলঙ্ক জন্ম বনলয়লে তা িম্বলে তাাঁর সোভ ও সিাধ্ দুই-
ই িতিমান। বিলশষত নকশােপন্থীলদর প্রবত িহানুভূবতশীে সেখ্ক ভুলে সেলত পালরন না বিবভন্ন আলন্দােন 
দমলন িামপন্থী িরকালরর গৃহীত বিবভন্ন অতযাোলরর নমুনা— ো েব়েলয় আলে তার দী ি িবত্রশ িেলরর 
েমতািীন থাকার িমলয়। তাই নিারুণ সেলখ্ন— 

“হুাঁ হুাঁ িািা এর নাম বি.বপ.এম.। োর সপাাঁলদ োগলি তালক েযাাঁোলপা়ো কলর মারলি। িারােণ 
সোক োবগলয় সরলখ্লে। সকউ হয়লতা অলনযর িউ ফুাঁিলোলি িলে তাবন্ত্রক ধ্লর এলনলে।  র 
ভা়ো সনলি। সমাল়ের মাথায় ধ্লর এমন িি উলল্টাপাল্টা গাওনা সদলি, রগ়ো সদওয়ার ভয় 
সদকালি, মাে আর আলি? পুবেলশ ধ্রলি, হাজলত বনলয় বগলয় নযাাংলিা কলর কযাোলি- এিি 
সেি শুলন ওরাও ভািলো সে কাজ সনই িািা। সকাতায় শাবন্ত কলর এিা-ওিা করলিা, তা না, 
েলতা উিলকা হযাপা। শুবকলয় মারলি। বি.বপ.এম. িলে কতা।”১২  

 

‘িাপ্তাবহক ভযামপায়ার’-এর প্রিলঙ্গ নিারুণ গণমাধ্যলমর প্রবত তাাঁর কিাে বনলেপ কলরলেন। প্রাক্ স্বাধ্ীনতা 
ভারতিলষির িাাংো িাংিাদপলত্রর এক ঐবতহযময় ইবতহাি রলয়লে। হবরশ মুলখ্াপাধ্যায়, কােীপ্রিন্ন বিাংহ, ঋবষ 
অরবিন্দ স াষ, কাবজ নজরুে ইিোলমর মলতা িম্পাদক োাঁরা বনলজলদর িযবক্ত জীিনলক প্রাধ্ানয না বদলয় 
জনলিিার উলদ্দলশয িাংিাদপত্র প্রকাশ কলর, িরকালরর সরালষর বশকার হলয়বেলেন। আর আজ সিইখ্ালন 
িাংিাদপত্রগুবের েবরত্র ো হলয়লে তা কবিতা বিাংহ-এর ভাষায়- 

“আজ খ্িলরর কাগলজর প্রকৃত মাবেক ‘সহৌি’। িম্পাদলকর সেলয় স্বত্বাবধ্কারীর মুখ্ সিবশ 
স্পষ্ট। সেখ্ক ও কমিোরীরা সিই িে  লরর অেকালরর রাজার বনলদিলশ োবে স ারালনার 
সখ্ো সখ্লেন। আজ আমরা সকান ‘িম্পাদকীয়’ পথবনলদিশ িা প্রবতিাদী সেখ্া পাই না। িারা 
িাাংোর সফাথি সস্টলির আজ িামলন সকান আদশি সনই, দাবপলয় সি়োলে িবণলকর মানদন্ড 
ধ্বনলকর রাজদন্ড হলয়। ‘সো হুকুম’ িেিার জনয োোবয়ত সেখ্কলদর সফরুপালের মলধ্য 
একিা ‘বিাংহ’-ও সনই। িি বভতলর কযালিি ভরা পুতুে এিাং সব্রন ওয়াশড্ সভ়ুেয়ার দে।মাি-
মাইলনর িদলে ো িোও িবে। ো করাও কবর ৷”১৩  

 

স্বাভাবিকভালিই নিারুলণর মলতা িাংলিদনশীে সেখ্ক িাংিাদপলত্রর এই েবরত্রস্খেনলক মুখ্ িুলজ সমলন সনলিন 
না।  ৃণা, সোভ, বিতৃষ্ণা িি বমলেবমলশ প্রবতিাদী রূপ প্রকাবশত হয় তাাঁর সেখ্ায়। িাপ্তাবহক ভযাম্পায়ার-সকন 
প্রকাশ করা হলে সেখ্ক জানান এভালি— 

“— আবজকার িাংিাদপত্রগুবে সে িি খ্ির োলপ তাহা পব়েয়া পােলকর সকালনা োভই হয় 
না। উপরন্তু োগোবম িাল়ে। তাই, প্রকৃত, িলরি িাংিাদ িারিান পােকলক সপৌঁোইিার 
বনবমত্ত এই পবত্রকা প্রকাবশত হইে। িমালজর োাঁহারা মাথা তাাঁহারা আমালদর েেয নয়। 
মাথা িাদ বদয়াও অলনক অঙ্গপ্রতযঙ্গ আলে। আমালদর েেয তারাই।”১৪  

 

িাংিাদপলত্রর বিজ্ঞাপলন েয়োপ হলয় থাকািাও হলয় উলেলে আজকােকার বনয়ম। সি বনয়ম পােলনর েলে 
‘িাপ্তাবহক ভযাম্পায়ার’-বিজ্ঞাপলনর জগলতর প্রবত তীক্ষ্ণ ‘বিদ্রুপিাণ’ েুাঁল়ে বদলয়লে। আিলে এই িমলয় িমাজ-
অলঙ্গ পেন এতদূর সপৌঁলে সগলে তালক সরাধ্ করা সকালনা িাধ্ারণ ওষুলধ্র কাজ নয়। তাই এই িমলয়র 
বেবখ্লয়লদর ততবর করলত হয় পাল্টা এক শবক্তশােী প্রতযা ালতর প্রবতনন্দন। জবিে এই িমলয়র আধ্ার-
আলধ্য়, বেিায়ক-বেিাবয়তলদর শনাক্ত কলর আবিষ্কার করলত হয় িময়-স্বভালির অন্তিতিী অেবিনু্দগুবেলক। 
আর, অবত আিশযকীয়ভালিই তখ্ন তাাঁলদর হালত বিবনবমিত হয় জগত ও জীিলনর োিতীয় েথাপ্রাপ্ত িন্দভি। 
তাবেক তলপাধ্ীর ভট্টাোেি এ প্রিলঙ্গ সহেগা সনাললািবনলক উদৃ্ধত কলর িলেন— 
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“িময় স্বয়াং েখ্ন মুখ্ ও মুলখ্াশ হলয় জবিেতায় উচ্চািেতা িাব়েলয় সদয় আলরা, িাংলিদনশীে 
মলন এই প্রতীবত আলি: Time here appears in the mask... which threatens, denies 
wishes, suppresses and expropriates them. It is the mask of time which 
causes suffering and which has inevitable death in stare in the end. ... Time 
is made by human beings and has to do with power which they exercise over 
one another with the aid of 2-3 strategies of time. Time unites and separates-
combatants as well as lovers. As with every form of power, there is a 

counterpower; every strategy finds its counter strategy” (সহেগা সনালহ্বািবন: 
১৯৯৪: ১৪২-১৪৩)১৫  

 

এভালিই উপবনলিশিাদ পরাবজত হলয় আিার নতুন প্রকরলণ নিয-উপবনলিশিালদর সেহারায় আবিভূিত হলয়লে। 
প্রতাপ িদলে সনয় তার কৃৎলকৌশে। ততবর হয় এক নতুন কৃষ্ণগহ্বর। প্রতালপর এই েুবক্তশৃঙ্খোলক বেন্ন 
করার জলনয নিারুণ ভট্টাোেি ততবর কলরন কুহক-আাঁবধ্র এক িােবনক মাদক এিাং রঙ্গিযলঙ্গর এক ভাষা। আর 
সেলহতু আমালদর সে সকালনা অভযাি একবি বনবদিষ্ট েুবক্ত- শৃঙ্খেলক সকে কলরই গল়ে ওলে, তাই তাাঁর েেয 
হয় প্রবতবি অভযািলক সভলঙ সদওয়া, প্রবতবি প্রেবেত ধ্ারণালক সভলঙ সদওয়া। উদাহরণ বহলিলি িো সেলত 
পালর সেখ্ক আমালদর ইবতহাি িম্বেীয় ধ্ারণালক িদলে বদলত সেলয়লেন। কারণ এখ্ন পেিন্ত ভারতীয়রা োলক 
ইবতহাি িলে সজলনলে তা আিলে ইাংলরজলদর সশখ্ালনা ইবতহাি। এমবনলতই ইবতহাি িলে ো সিাঝালনা হয় 
তা আিলে রাজা-রাজ়োর ইবতহাি, সি ইবতহালি বনম্নিলগির সকালনা স্থান হয় না। তারপর তা ইাংলরজলদর 
বনলজলদর সশ্রষ্ঠ এিাং ভারতীয়লদর এক িিির জাবত ধ্লর বনলয় সেখ্া ইবতহাি— ফলে এ ইবতহালির কতিা 
েথাথি ‘ইবত-হ-আি’ তা িলন্দহ সথলক োয়। নিারুণ ভট্টাোেি বেক সি জায়গািাই ধ্বরলয় বদলত োন। তাই 
িরলখ্লের কেলম বেলখ্ েলেন-  

“ইাংেযাণ্ড িীলপর সস্টানলহঞ্জ ও বিলের বিবভন্ন স্থালন রহিযময় বিরাি বিরাি পাথর নানা ঢলঙ 
িাজাইয়া রাখ্ার িহর সদবখ্য়া দাবনলকনিহ নানা িালহি নানা মত িযক্ত কবরয়ালেন। প্রবতবি 
মতই অিার। গরু খ্াইলেই সে মাথায় িুবদ্ধ সখ্ালে এমনবি নয়। হয়লতা সপি গরম হইিার 
ফলে িাযু় কুবপত হইয়া নানাবিধ্ আজগুবি স্বপ্ন সদখ্ায়। এমনই একবি বথওবর হইে সে 
বভিহ হইলত দানিরা আবিয়া ওইিি প্রস্তরখ্ণ্ড িাজাইয়া পাোইয়া বগয়ালে। ইহা হইলত 
পালর না। মানুষ ঈেলরর িিিলশ্রষ্ঠ পয়দা। সি এতকাে হাাঁের পাাঁের কবরয়া িল়োলজার েে 
পেিন্ত বগয়ালে, আর সকাথাও োইলত পাবরলি িবেয়াও মলন হয় না। সি পাবরে না আর দূর 
তারকামণ্ডে হইলত দানিরা আবিয়া ভূপৃলষ্ঠ তদতযাকৃবত পাথর েইয়া েুলডা সখ্োয় মাবতে, এ 
কথা উন্মাদও বিোি কবরলি না। মানুষ েতবদন ধ্রাধ্ালম আলে তাহা হইলত অলনক হাজারগুণ 
িময় ডাইলনািররা পৃবথিীলত রাজত্ব কবরয়াবেে। িালহিরাই বশখ্াইয়ালে সে ডাইলনারা 
বনরন্তর কাম়োকামব়ে কবরত এিাং এ উহালক সদবখ্লেই বহাংস্র গজিন িহকালর তা়ো কবরত। 
এই ভুে বশোবিলকই আবম খ্ণ্ডন কবরয়া প্রমাণ কবরি সে ডাইলনারা বেে িুশীে ও শান্ত 
প্রকৃবতর এিাং অতীি িভয। রান্না লর িািলন িািলন সোকােুবকর মলতা স্বাভাবিক বকেু হয়লতা 
 বিয়া থাবকলি বকন্তু উহা িল়ো কথা নয়। িহস্র িহস্র িৎির থাবকলত থাবকলত ডাইলনালদর 
মলন আমরা কী ও সকন'? এই প্রশ্ন জাগবরত হয়। বিশাে বিশাে েেু সমবেয়া তাহারা নানা 
আধ্যাবত্মক প্রলশ্নর িমাধ্ান খু্াঁবজয়াবেে। বত্রতালপর জ্বাো কতবদন আর সভাগ করা োয়? 
অতএি, তারা তন্ত্রিাধ্নার পথ ধ্বরয়াবেে। ওই পাথর িাজাইয়াবেে তারাই, ওইগুবে এক 
একবি তন্ত্রপীে। আমালদর োহা ‘ওাঁ’, তাহালদর সিবিই বেে ‘গাঁ ’। এইজনযই সদখ্া োয় সে 
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িকে ডাইলনা- মলন্ত্রর সগা়োলতই সিই ‘গাঁক্  ’।”১৬   
 

প্রেবেত বেন্তাধ্ারার উপর িুেলডাজার োবেলয় সদন এভালি নিারুণ। আলরকবি বহনু্দধ্লমির প্রেবেত মানযতা 
প্রাপ্ত ধ্ারণা হলো সদলহর মৃতুয হয়, সদহ জরা প্রাপ্ত হয়, অিুস্থ হয় বকন্তু আত্মার এিি বকেু হয় না। আত্মা 
অনন্ত, অবিনের। গীতায় আলে—  
“ন জায়লত মৃয়লত িা কদাবেদ্  
নায়াং ভূত্বা ভবিতা িা ন ভূয়ঃ । অলজা বনতযঃ শােলতাহয়াং পুরালণা  
ন হনযলত হনযমালন শরীলর।” (শ্রীমদ ভাগিত গীতা /েতুথি অধ্যায়)  

 

নিারুণ এ ধ্ারণালকও িদলে বদলেন। তাাঁর সেখ্ায় আত্মা অিুস্থ হয়। ভবদর সপি খ্ারাপ হলে মবম িাজলত 
অিুবিধ্া হলি। তাই তার উপায় দাাঁ়েকাক জানায় এভালি-  

“—পরকায়া-প্রলিশ। সভবর ইবজ। ভবদর িবডলত আবম ঢুলক োি। ভবদ ঢুকলি আমার িবডলত। 
হাগলে সহলগ মরলি দাাঁ়েকাক। ভবদ সেরকম রয়যাে স্টাইলে মবম হলয় আলে সতমনই 
থাকলি।”১৭   

 

আর েবদ বিষয়বিলক আমরা এভালি সদখ্লত োই সে, িমালজর পেন সপৌঁলে সগলে তার আত্মায়, সকিে আর 
িবহরলঙ্গই তা িীমািদ্ধ নয়। তাই নিারুণও সদখ্ালেন সে আত্মাই অিুস্থ হলয় পল়ে সদহ নয়। এ িমালজ োলদর 
উপর ভার সদওয়া হলয়লে আইন শৃঙ্খো িজালয়র, তারাই আজ আইন-ভঙ্গকারী, অলনক সেলত্র দুষৃ্কতকারী। 
‘মলিাবেয়ম’-এই পাবে, পুবেশ বিভালগর উচ্চপদস্থ িযবক্তর িাংোপ-  

“... পুবেশ বক সরলি সরপ সকলি ফাাঁিলে সদলখ্ তাজ্জি হলয় োবচ্চ।... সকাথায় সরপ হলি, 
পুবেশ ধ্রলি, তা না নন-সরবপস্ট পুবেশলকই সরবপস্ট পুবেশলক ধ্রলত হলে। পুবেশই 
পুবেশলক ধ্রলে। পযারাডবিকাে।”১৮  

 

জীিলন েবদ এত পযারাডলি ভলর বগলয় থালক, তলি আখ্যালন সতা তালক আিলত হলিই। তাই এভালি িিবকেু 
স্থান িদে কলর সনয়। িাস্তি-অিাস্তি বমলশ ততবর হয় এক নতুন িাস্তি। সেখ্ালন ো িো হলে তাই সে িবতয 
হলি—এমন িম্ভািনা সেখ্ক বনলজই মুলে সদন- 

“উপলর োহা বকেু িো হইে তাহা বেকও হইলত পালর, ভুে হইলত সতা পালরই।”১৯  
 

আর এভালি নিারুণ সভলঙ সদন ঔপনযাবিকতার প্রেবেত ধ্রনলকও। েবেলশর দশক সথলক পরিতিী পঞ্চাশ 
ও ষালির দশলক িাাংো উপনযাি হলয় উলেবেে বিলশষভালি নগর ও কাবহবন সকবেক। কাবহবনর এই িুলগাে 
িৃলত্ত পােকরাও বনলজলদর আিদ্ধ কলর সফলেবেে। আর এর ফলে িমালোেলকর ভাষায়—  

“মুলো সথলক ঝলর-োওয়া িাবের মলতা কখ্ন সে িযবক্তিিিস্বতার সমালহ িামাবজক িমলয়র 
িন্থনা হাবরলয় সগলে—সকউ েে কলরনবন। প্রকৃত ঔপনযাবিকতালক আমরা পবরত্রানহীন ভালি 
গুবেলয় সফলেবেোম ‘with the script writer's stereotypic, ever-escalating and 
mutually invading soap-operas until it is impossible to distinguish one story, 
character or moral from the others, until the poor scriptwriter cracks under 
the once multiple but now cumulative and mangled project that falls on his, 

their, our heads.’ (সহাবম ভািা: ১৯৯৪:৭৫)”২০  
 

িত্তলরর দশক সথলক িলেতন ঔপনযাবিকরা এই কাবহবনর রুদ্ধ  র সথলক সিবরলয় আিলত সেষ্টা শুরু কলরন। 
নিারুলণর সেখ্ার িীজ েব়েলয় আলে এই িমলয়র অলঙ্কই। তাাঁর প্রলেষ্টা কাবহবনর মায়া, ভািনা-বেন্তার 
অেোয়তনলক সভলঙ সদওয়ার। ‘মলিাবেয়ম’এলেলত্র আলরকবি নতুন মাত্রা। সেখ্ালন পােকৃবতলক শািন কলর 
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প্রবত-পােকৃবত। সথলক সথলকই কাবহবনর বিনযাি হলয় োয় বনলমিাক, ো আিলে প্রবতনযালির প্রিণতালক আ়োে 
কলর। আপাত-অিাংেগ্ন অনুষঙ্গ বিনযস্ত হলয় উপনযািলক কলর সতালে না-উপনযাি। ‘কাঙাে মােিালি’ আমরা 
সদলখ্বেোম স্বয়াং সেখ্ক বনলজলক সিিেুযয়াে সপ্ল্’র িলঙ্গ জব়েলয় বনলয়লেন। আর বেে পুরন্দর ভালির কবিতা। 
এিালরর নতুন িাংলোজন উপনযালির মলধ্য আলরকবি উপনযাি, আর উপনযালি িাংিাদপলত্রর িাংলোজন। 
‘িাপ্তাবহক ভযাম্পায়ালর’র অদু্ভত খ্ির, সিগুলোর সকাথাও সকাথাও হোৎ বিদুযৎ েমলকর মলতা ফুলি উলেলে 
িমালজর উে। সেহারা। সেমন, ‘সপবের কুপ্রস্তাি’ সেখ্ালন এক ফাাঁলক এলিলে পবরোবরকার রহিযময় মৃতুয িা 
রালতর রণলেলত্র ‘েুাঁো িনাম সি়োে’ িাংিাদবিলত সকমন সেন অেকার জগলতর দুই দলের িাং লষির কথা 
মলন কবরলয় সদয়। আর ‘মলিাবেয়ম’-এ সকিে ‘িাপ্তাবহক ভযাম্পায়ার’-এর খ্ির বদলয়ই সশষ নয়, সোগ করা 
হলয়লে িবেত্র বিজ্ঞাপন। আর রলয়লে িাবহতয িম্রাি িজরা স াষ প্রণীত উপনযাি ‘খ্ানদাবন খ্ানবক’।  
 

“কাকলভালর িা িবেলত সগলে স ার শীলতর প্রায় সশষ রালত অলধ্িান্মাদ বশিনাথ ঝল়ের গবতলত 
তাহার ডজ িযাবি উ়োইয়া গঙ্গার সজবির বদলক ধ্ািমান হইে। কবেকাতার বিবশষ্ট েমি 
িযিিায়ী বমস্টার কক্-এর িবহত বতনমালির জনয খ্ানদাবন খ্ানবক মাল্টা েবেয়া োইলতলে। 
বশিনালথর কাতর ওজর-আপবত্ত দৃঢ়লেতা খ্ানদাবন খ্ানবক উ়োইয়া বদয়ালে।”২১  

 

এভালি েলেলে উপনযালির মলধ্য আলরকবি উপনযালির িাংলোজন। আিার সেখ্ক এতিুকুলতই সশষ কলরনবন, 
মলিাবেয়লম’ রলয়লে ‘খ্ানদাবন খ্ানবক’ িম্বলে আলোেনাও-  

“‘মলিাবেয়ম’ রেনা করার িা নামালনার ফাাঁলক ফাাঁলক ‘খ্ানদাবন খ্ানবক’-র বনবি়ে পাে 
েবেলতলে। আমরা বিবিত হইয়াবে—িজরা স ালষর একবি সিকবনলক। সিবি হে বনলজর 
উপনযালির মলধ্য স্বনালম সেখ্লকর আবিভিাি। বনলজর নাম না কবরয়া সেমন বনলজর েবিলত 
অলিািালফর মলতা উপবস্থত হইলতন ভীবতপ্রদ আেলেড বহেকক।”২২  

 

অথিাৎ তাাঁর মূে অবভবনলিশ হলে অন্তিিয়লনর অন্তহীন িন্থনায়। তাই সিাধ্হয় আখ্যালন নযস্ত হয় এত বভন্ন 
বভন্ন আবঙ্গক। আিার নিারুলণর অলগাোে িবন্নলিলশর ধ্রলন মলন হয় এিি হয়লতা এলকিালর স্বতঃসূ্ফতিভালি 
কেলমর ডগায় এলি োওয়া। বকন্তু একিু অবভবনলিশ িহলোলগ পাে করলে সিাঝা োয় এই অলগাোে 
িবন্নলিলশর আ়োলে একবি শক্ত মুলোলত ধ্লর আলে িিবকেুর রাশ। এিাং েলথাবেত বেন্তাভািনা কলরই প্রবতবি 
িাকয সেখ্া হলয়লে। আর বিদূষণ ও েলয়র িাংিমলণ িাংিাবমত রাষ্ট্র-সপৌর-িমাজ-রাজননবতক িযিস্থা-সিৌবদ্ধক 
িমালজর অন্তঃিারশূনযতা এিাং ইতরতালক নগ্ন কলর সদওয়া হয় পেপাতহীন কাবনিভাে বদলয়। িমালোেক 
তথা তাবেক তলপাধ্ীর ভট্টাোলেির ভাষায়—  

“জীিনলক েখ্ন ফাাঁপা সখ্ােি িলে মলন হয়, মুলখ্ালির বভল়ে দমিে হলয় আলি –িাস্তি 
কী, কাবহবন-ই িা সকাথায়! প্রবতিাস্তি আর প্রকল্পনার নাগবরক কুহক সেন প্রবতলষধ্ক হলয় 
ওলে তখ্ন। িিবকেু েবদ নারকীয় বিশৃঙ্খো িলে প্রবতভাত হলত থালক, প্রণােীহীনতার তুমুে 
হট্টলরালের মলধ্য প্রণােী খু্াঁলজ বনলত পালরন সকালনা িযবতিমী কথাকার। সে প্রজন্ম েুগপৎ 
বশক়েহীন ও আকাশহীন, আধু্বনকতািাদী পেিায় সপবরলয় এলি তা আর সোরািাবে বকাংিা 
সপাল়ো জবমর আকল্প সখ্াাঁলজ না। িরাং ‘fragments of nonsense’ বদলয় ততবর কলর সনয় 
িূেনাহীন িমাবপ্তহীন না- কাবহবনর উৎিি-মত্ততা। প্রবতবি পরম্পরা বিবেন্ন অথে অলমা ভালি 
অলনযানয- িমৃ্পক্ত অনুলেলদ েে কবর গন্তিযহীন োত্রার প্রিতিন। োলত বনরিবেন্ন োত্রাই 
েেয। িি বকেু সশষ হলে কানাগবেলত তিু এলদর মধ্য সথলক ততবর হলয় োলে পাকদবন্ড 
পথ।”২৩    
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আর তাই প্রেবেত ভাষা িযিহালরর রীবত আর মানযতাপ্রাপ্ত শব্দ প্রলয়ালগর পন্থালক কেলমর হাল্কা আ ালত 
বিলদয় সদন। কারণ এও একরকলমর অভযাি—ভাষা িম্বেীয় েুৎমাগিীয় িাংস্কার। আর তাই সতা িাধু্ ও েবেত 
ভাষারীবতর বমশ্রণবি ‘গুরুেণ্ডােী সদাষ’ নালম পবরবেত। এর সথলকই সিাঝা োলে ভাষার িাংস্কালর সকমন কলর 
ঢুলক সগলে প্রতালপর িয়ান। আর নিারুলণর মলতা সেখ্ক, োাঁর উলদ্দশযই প্রতালপর িি িদর দপ্তর সভলঙ 
গুব়েলয় সদওয়া, স্বাভাবিকভালিই ভাষা- িাংস্কালরর মলতা প্রতালপর একবি  াাঁবিলক সেল়ে সদলিন না। তাাঁর 
বনলজর ভাষায়-  

“মহাপবণ্ডতলদর ফুৎকালর, মানয ভাষা না সমলন েোর অপরালধ্, কত কত িাবহতযকমিী সে 
উল়ে সগলে তা শুলন সশষ করা োলি না। বকন্তু উল়ে সেলত সেলত তারা িকলেই িলেলে 
‘অলনক ভাবিলয়লেন, এিালর ফুিুন’। হাাংবি-রা থাকলে অিশযই িেলতন, সেমন তাাঁরা 
িলেওবেলেন—— ‘এিার তলি মুলখ্র মলধ্য োবগলয় বনন েুপ’। আমরা না হয় কুেুপই 
িেোম। িাাংোয় মালনিা এই সে ভাষালক রক্তহীন, অলেৌন, প্ল্াবস্টকগেী ও ঢযামনা কলর 
সদওয়ার একিা সেষ্টা আলেই। আমালদর কাজ হে এইিি িলেষ্টলদর িাাংো মলত কযাোলনা। 
আলগ সতরপে োপা। তারপর সখ্াঁলিা িাাঁশ।”২৪  

 

নিারুণ ভট্টাোেি োকবরিূলত্র দী িবদন সিাবভলয়ত রাবশয়ালত বেলেন। একজন িামপন্থী বহলিলি সিাবভলয়ত 
রাবশয়ার প্রবত বকেু স্বপ্ন বনিয় তাাঁরও বেে, বকন্তু তাাঁর প্রতযে অবভজ্ঞতায় বতবন সদলখ্লেন খু্ি ভালো সনই 
সিাবভলয়লতর সদশগুলো। বিলশষত িীরপূজালক সকালনা েথাথি িামপন্থীর পলেই সমলন বনলত পারার কথা নয়। 
কারণ-  

“ইবতহাি িােয সদয় সিাবভলয়লত িীরপূজা প্রেবেত হলয়বেে সেবদন, সিবদন সথলক প্রাধ্ানয 
সপলত থালক িমাজতাবন্ত্রকতার বিরুদ্ধ এক সেতনা। অতযাোর ও বনপী়েলন স্তব্ধ হলয় োয় 
বিরুদ্ধিাদী কন্ঠস্বর।”২৫  

 

স্বাভাবিকভালিই নিারুণও তাই ভালোভালি সমলন বনলত পালরনবন সেবনলনর মবম িাবনলয় রাখ্া। কারণ এও সতা 
িীরপূজারই উপাোর। তাই সেবনলনর মৃতলদহ না সদখ্ালক বতবন সিৌভাগয বহলিলি িণিনা কলরন। তাাঁর ভাষায়—  

“সিাবভলয়ত ভ্রমলণ একবি সিৌভাগয আমার হলয়বেে। সিমবেলন, মলিাবেয়ালম িুরবেত 
সেবনলনর মৃতলদহ আমালক সদখ্লত হয়বন। কারণ তখ্ন সিাবভলয়ত মৃতলদহ িাংরেণবিদরা 
সিবিলক বনলয় িযস্ত বেলেন, বফ িেরই এরকম একিা িময় মলিাবেয়াম িে থালক। মানুষলক 
বনলয় ‘ঈের বনমিালণর’ স ার বিলরাধ্ী বেলেন সেবনন।”২৬  

 

এিাও বক একিা কারণ ‘মলিাবেয়ম’ রেনার। োর মাধ্যলম নিারুণ তাাঁর বিরবক্ত প্রকাশ করলেন িযবক্ত পূজা    
িম্বলে। ভবদরমবম িূলত্র প্রশ্ন সতাো হয় সেবনলনর মৃতলদহ িাংরেণ িম্বলে। োরা জালন না, তালদর 
জাবনলয়লদওয়া হে সেবনলনর স্ত্রী িপস্কায়ার মত বেে না। আিার এর িলঙ্গ সেখ্ক োকুলরর ইলে'। তালদর 
‘বরেুয়াে িাবভিি’ নামক একিা িযিিা। সেখ্ালন গযাাংস্টারলদর বেন্নবিবেন্ন জুল়ে বদলয়লেন আলরা বকেু িূত্র। 
সেমন, সেবনন মলিাবেয়ম েযািলরিবরর বিজ্ঞানীর মুলখ্ িিই োশগুলোলক অবন্তম োত্রার জনয িাবজলয়-গুবেলয় 
সতাোর কাজ করা হয়। িিবকেু বমবেলয় এক অদু্ভত পবরলিশ। ো সহাক, আিার পুলরালনা প্রিলঙ্গ বফলর োই। 
সেবনলনর মৃতলদহ িাংরেলণর  িনার মলতা িল়ো স্তরীয় িীর পূজায় েবদ কালরা আপবত্ত না থালক তলি ভবদর 
মবম হওয়া বনলয়ই ওলে সকন! কারণ এ সতা সিরকমই একিা িযবক্তপূজার  িনা। প্রশ্ন তলি এলেলত্র প্রশ্ন 
আলরকিাও হলত পালর সে মবম হওয়ািা কতিুকু িবতয িা বমথযা। সেবনলনর মৃতলদহ িাংরবেত হলয়লে তিজ্ঞাবনক 
উপালয়, এলেলত্র পদ্ধবতিা তিজ্ঞাবনক নাবক ধ্াপািাবজ! কথািা হে এই বিজ্ঞানও আজ অবব্দ অলনক রহলিযর 
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বকনারা কলর উেলত পালরবন, আমালদর জানার পবরবধ্র সথলক না জানার পবরবধ্ কলয়ক শত-হাজার গুণ সিবশ। 
তাই সদবখ্, আমালদর বিোলর অিভয জনজাবতরাও বকেু বকেু িযাপালর তথাকবথত বশবেতলদর সেলয় সিবশ 
জালন। ‘মলিাবেয়ম’ সি ইবঙ্গতও বদলয়লে—  
“–ও বক িেলি? ওয়াইল্ড একিা বিোর, র বমি খ্ায়!  
–দযালখ্া মবমর িািলজক্টিা বনলয় ও একজন অথবরবি, িুঝলে? োং বিলফার দা ফাবকাং িাবহিস , েখ্ন সোকাে 
সোরগুলো বপরাবমলড ঢুকত, ঢুলকই ওলক সদখ্লত সপত। ইবজপবশয়ান মবম সতা হযাবড একিা িযাপার, িুবদ্ধস্ট 
মবম িম্বলে ওই আমালক এনোইলিন কলর। … … … সমাস্ট বেবোং। এখ্ন সদখ্বে িুলনা িানলোতিালক   
এতবদন কাাঁোলখ্লকা িলে আন্ডার এবস্টলমিই কলর এলিবে।”২৭  
আর বিলশষত, বিজ্ঞান সেখ্ালন মানুষলক অধ্ীনস্থ কলর রাখ্ার, মানুষলক মারিার অস্ত্র বহলিলি িযিহৃত হলে, 
সিখ্ালন বিজ্ঞালনর প্রলিশও সিাধ্হয় নিারুলণর ততবর জগলত বনবষদ্ধ হলয় োয়। কারণ এ এক আিেি প্রকল্পনার 
জগৎ। এখ্ালন বিজ্ঞালনর আইনগুলোও উলল্টাপাল্টা হলয় োয়। তাই—  

“নদিমার পালশর িগর গাে হইলত িৃন্তেুযত একবি িগরফুে মাঝ আকালশ দাাঁব়েলয় োয় সেন 
এই িলঙ্কতই বদলত সে বনউিলনর বনয়ম এই পবরলিলশ অেে।”২৮  

 

তাই িদলে োয় িময় ও পবরিলরর িাধ্ারণ বহলিি বনলকশিুকুও। িমলয়র েেমানতা ও পবরিলরর স্থবিরতার 
বনয়ম পালল্ট োয়। িময় একই থালক, বকন্তু পবরির িদলে োয়। অথিাৎ একবি িযবক্ত একই িমলয় উপবস্থত 
হয় বভন্ন বভন্ন জায়গায়- 

“িনলি়োে ও দাাঁ়েকাক বেক সে িাইলম সপলদালক েমকাবেে সিই একই িাইলম বভলক্টাবরয়া 
সমলমাবরয়ালের মহা মাবগিাজ বকউলরির ও অনযানয বিস্তর খ্যাবতমান ঢযামনার িলঙ্গ ওই একই 
দাাঁ়েকাক ও িনলি়োলের িাোৎ হলয়বেে.... ।”২৯   

সিালনালিালপর তরবখ্ক বিনযাি সভলঙ োয়। ো  লি িা িলে সিাধ্ হয়, তা  লি না। িম্ভািনার মুবক্ত-বিধ্ায়ক 
বদগন্ত প্রকি হলয় পল়ে অন্ত িালতর োগাতার বিলস্ফারক উপস্থাপনার িূলত্র প্রিলঙ্গ িলে সনওয়া ভালো, 
আইনস্টাইন-এর আলপবেকতার তে সথলক উদ্ভাবিত ‘সিালনালঢাপ’ শব্দবির িাংজ্ঞা িাখ্বতন-এর অনুিরলণ 
িো োয়— িময়গত ও স্থাবনক িম্পলকির িহজাত িাংবেষ্টতা ো িাবহলতয তশবল্পকভালি প্রকাবশত হয়। আিার 
পুলরালনা প্রিলঙ্গ বফলর োওয়া োক, আিলে সেখ্ক এভালি সভলঙ সদন িম্ভি ও অিম্ভলির মলধ্যখ্ালনর 
সদওয়ােিুকু। আর ‘মলিাবেয়ন’ হলয় ওলে িম্ভি অিম্ভািযতা (possible improbability)-র বনদশিন। সেখ্ালন 
সেখ্লকর বনবমিত জগলত িি অিম্ভিও িম্ভি। একই েবরত্র একই িমলয় বিবভন্ন জায়গায় সেলত পালর। িগরফুে 
প়েলত প়েলত মাঝপলথ আিলক থাকলত পালর। ভূলতরা সতা থালকই, রীবতমলতা বি.বভ.সত পুলরালনা বিলকি 
মযালের িরািবর িম্প্রোর সদখ্লত পালর। মনুলষযতর প্রাণীরা কথা িেলত পালর। এই অিাস্তিগুলো সেখ্লকর 
জগলত  লি। আিার এগুলোলক অিাস্তিই িা িেি সকন? িাস্তলি  িলে পুলরাপুবর এরকম না হলেও কাোকাবে 
এ ধ্রলনরই  িনা। মানুলষর কণ্ঠলক দাবিলয় বদলয় কথা িেলে মানুলষর মলধ্য থাকা িি অমানুষ। সে সকালনা 
কাজ অনায়ালি মাঝপলথ আিলক বদলত পালর েমতাশােীরা সকিে বনলজলদর স্বালথি। মৃত িযবক্তরা সভাি বদলত 
োয়। খু্নীরা, অপরাধ্ীরা আদােলত প্রমাণ কলর  িনার িময় তারা সদলশরই িাইলর বেে। এই েবদ হয় িাস্তি 
তলি ‘মলিাবেয়লম’ িবণিত  িনাগুলোলকই িা অিাস্তি িবে কীভালি? সিই  িনাগুবের মলধ্য আিলে বমলশ সগলে 
িাাংসৃ্কবতক ও রাজননবতক কতৃিত্বিালদর বিরুলদ্ধ, িমালজর নানা অিঙ্গবতর প্রবত তীব্র তীক্ষ্ণ সশষ। এখ্ালন তাই 
িতয ও বমথযাও বমলশ োয়। কারণ িতয বেক বক এিাং কতিা, তা বক বনধ্িারণ করা িম্ভি? আিার শালস্ত্রই 
আলে, সে িতয কালরা অপকার কলর তা না িোই ভালো। অতএি িলতযর এিাও একিা সেহারা। ‘মলিাবেয়লম’ও 
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তাই সদবখ্ িতয প্রকাবশত হলে সকউ হািলত পালর না, ততবর হয় এক অশ্রু আর্দ্ি-করুণ পবরলিশ—  
“দাাঁ়েকাকও কাাঁদলত কাাঁদলত েুবিলয় পল়ে। সগাোপ মবেক কাাঁদলত থালক। বতনজন ফযাতা়ুেও 
কাাঁদলত থালক। এত কান্নায় সেখ্কও সিিামাে। পােক, বিোি করুন িা নাই করুন, সেখ্কও 
এখ্ন কাাঁদলে।”৩০  

 

এভালি সেখ্ক বনলজও ঢুলক পল়েন উপনযালির িয়ালন। িজরা স ালষর মলতা স্বনালম িশরীলর না প্রলিশ 
করলেও সেখ্লকর এভালি প্রলিশ সিশ ‘নতুন একবি মাত্রা িাংলোবজত কলর' তিবক। িরকাবর িয়ান পরম্পরালক 
ধ্বাংি করার জলনযই সিাধ্হয় এিার রবেত হয় ভবদ-অবভধ্ান'। কারণ শলব্দও সতা েুবকলয় থালক প্রতালপর 
কৃৎলকৌশে। তাই শব্দলক নতুনভালি সভলঙ গল়ে বনলয় রবেত হলত থালক পুরন্দর ভালির 'ভবদ-অবভধ্ান'। আর 
তার কবিতাগুলো সতা আলেই োলদর অিজ্ঞা করা কার িাধ্য—  

“শুধু্ পরা ব্ল্যাক সিল্ট  
আর বকেু নাই  

                               আয়নায় কবরলতলে  
                               তুমুে ে়োই”৩১   
আলরকিা বিষয় েেণীয়, ‘ফযাতা়ুের সিাম্বাোলক’ তুমুে হট্টলগাে িৃবষ্ট করা ফযাতা়ুে ‘কাঙাে মােিালি’ ভবদর 
সোক্তার িাবহনীর অনযতম নলেলনর হালত প্রায় ধ্রাশায়ী হলয় সগলে। আিার— ‘মলিাবেয়লম’ এলি কবি পুরন্দর 
ভািলক রীবতমলতা ভ়েলক বদলয় প্রলিশ  লিলে ‘খ্ানদাবন খ্ানবক’ িহ িাবহতয িম্রাি িজরা স ালষর। দণ্ডিায়লির 
িমান েমতাধ্ারী তার িেু স্থানীয় িনলি়োলেরও প্রলিশ  লিলে এ উপনযালি। অথিাৎিি বমবেলয় আমরা 
িেলত বক পাবর না সে নিারুণ সকালনা বনবদিষ্ট দে িা িযবক্তর হালত বিলর্দ্ালহর িি েমতািুকু বদলত োন না। 
কারণ ভয় থালকই কখ্ন সক েমতার িিিুকু ‘আেুর েলপর মলতা’ সখ্লয় সনলি। তাই েেলত থালক েমতার 
এই বিলকেীকরণ। িাতাত্তর পাতার এ উপনযালি এ ভালি নিারুণ বিবেত্র উৎিজাত অন্তিিয়লনর িূক্ষ্ম ও 
অনরবখ্ক িমালিশলক িযিহার কলরলেন িুলকৌশলে। হুজুলগ িাঙাবে জাবতর েবরত্র বেত্রণও িাদ োয় না। মবম 
সিলরালনার খ্িলরর প্রবতবিয়া সদখ্ালত বগলয় িাঙাবের এই েবরত্র তিবশষ্টয সেখ্ক তুলে ধ্লরন-  

“খ্ির বক কলর কলয়ক বমবনলির মলধ্য শহলরর এমুল়ো সথলক পাাঁেমাথা হলয় ও মুল়োয় সপৌঁলে 
সদওয়া োয় সি িম্বলে গলণলশর দুধ্ পযাাঁদালনার সিোলতই কেকাতা ট্রায়াে বদলয় সরলখ্বেে। 
মবমর সিোলত সিই ট্রায়ালের িুফে পাওয়া সগে। িবস্ত এোকায় শুরু হলয় সগে মবম-ডান্স। 
সমাল়ে সমাল়ে মবম-বিবরয়াবন ও মবম-সরালের সদাকান িলি সগে। ভদ্দরলোলকলদর পা়োয়ও 
অনযথা হে না। েবেশ বকলো ওজলনর এক-একিা িাচ্চা সু্কে সথলক বফলর মযাবগ বগেলত 
বগেলত িায়নাক্কা জুল়ে বদে— মবম সদখ্ি, মাবম, মবম সদখ্ি!”৩২  

 

     এখ্ালন েেয করার বিষয় হে সশ্রবণগত তিষময থাকলে িাঙাবের োবরবত্রক তিবশষ্টয সমািামুবি— ভালি এক, 
প্রকালশ হয়লতা একিু রকমলফর হলত পালর। তাই- ‘িবস্ত এোকা এিাং ভদ্দরলোলকলদর পা়ো’ দু’জায়গালতই 
এই  িনাবি আলো়েন সতালে।  
 

     আখ্যানবিহীন এই আখ্যান সশষ হলে কাবহবনর হােকা এিাং িূক্ষ্ম িূলতািুকু গুবিলয় বনলয়। ভবদর সে 
কারলণ মবম হওয়া, োর জলনয িনলি়োলের উত্তরিঙ্গ সথলক কেকাতায় আিা, সিগম জনিন, দাাঁ়েকাক, ফযাতা়ুে 
ও সোক্তার িাবহনীর তৎপরতা সিই কারলণর েলথষ্ট ফেিান কালেি রূপান্তবরত হওয়ার পর অথিাৎ েলথষ্ট 
পবরমালণ হুজু্জবত িাবধ্লয়, নাম কাবমলয় এিাং মাে কাবমলয় (োলত কলর এর পলর নাইদার দা সোক্তারস নর দা 
ফযাতা়ুেজ প্ল্াি োরা আমালদর দলের— কারও সেন সকালনা বফনাবন্সয়াে বডবফকােবি না হয়।) পুলরা দে 
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উত্তরিঙ্গ অবভমুলখ্ োত্রা করলে। এই োত্রায় আখ্যানবির িমাবপ্ত। এলক িমাবপ্ত িেি নাবক আলরা একিা  িনার 
আরম্ভ িেি। বনলিাে কাবহবন ও িূেনা-িমাবপ্ত বিহীন আজকােকার উপনযালিও সোিগলল্পর সিই ‘সশষ হইয়া 
হইে না সশষ’-এর আলমজ জ়োলনা থালকই। আর ‘কাঙাে মােিালি’র পলর ‘মলিাবেয়ম’ সপলয় পােলকর 
প্রতযাশা বক রলয় োয় না এরপলরর হাঙ্গামা উত্তরিলঙ্গ। েবদও প্রবতশ্রুবত রলয়লে সিগম জনিলনর কালে না বক 
পােলকর কালেই— 

“মাত্র সতা মাি দুলয়ক। তারপলরই সতা িিাই আিার বফলর আিলিা।”  
 
 

তিু প্রতযাশা জালগ দুমালির কথা বকেুই বক জমলি না ফযাতা়ুে আর সোক্তারলদর। আর নিারুণ উপনযালির 
সশলষ এলিও তার িযলঙ্গর োিুক সে নাবমলয় রালখ্নবন তার প্রমাণ সদন এইভালি বেলখ্—  

“দুমালি সোলক মবমর কথাও ভুলে োলি। তারপর, সে সক সিই।”  
 

তাই সতা আমরা িিই ভুলে োই। নকশােলদর আলন্দােন, স্বাধ্ীনতা িাংিামীলদর আত্মতযাগ, তাজ সহালিলে 
িন্ত্রািিাদীলদর আিমণ, কাোহাবন্ডর কাংকােিার বশশু অথিা পােশাোর সিই বশেক-বশবেকা, সু্কলের িিলেলয় 
ভালো িেুবি বকাংিা অলনকগুলো কথা সেগুলো ‘রাখ্ি’ িলেবেোম। আর তাই িাকযবি পল়ে িতযবজৎ রালয়র 
োেলমাহন গাঙু্গেীর মলতাই িলে সশষ করলত ইলে কলর  
- “থযাঙ্কি ফর দযা সখ্াাঁো।”  
 
তথযিূত্র:  
১. Holquist, Michael. Bakhtin and his world: Dialogism. Routedge, London, 2002.  

page-111. 

২. িরকার, নীেকমে িম্পাবদত। (িাংখ্যাবির িম্পাদনা- রাজীি সেৌধু্রী), অেলরখ্া। সফব্রুয়াবর ২০০৮,  
পৃ. ৯২।  

৩. ভট্টাোেি, তলপাধ্ীর। আখ্যালনর িাতকাহন। অমৃতলোক িাবহতয পবরষদ, সমবদনীপুর ৭২১১০১, জানুয়াবর 
২০০৫, পৃ. ২২।  

৪. তলদি, পৃ. ৮১।  
৫. ভট্টাোেি, নিারুণ। মলিাবেয়ম। সদ'জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর ২০০৬/মা  ১৪১২, পৃ. ৫৮। 
৬. তলদি, পৃ. ৩৯। 
৭. ভট্টাোেি, তলপাধ্ীর। আখ্যালনর িাতকাহন। অমৃতলোক িাবহতয পবরষদ, সমবদনীপুি- ৭২১১০১, 

জানুয়াবর ২০০৫, পৃ. ৮০।  
৮. ভট্টাোেি, নিারুণ। মলিাবেয়ম। সদ'জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর ২০০৬/মা  ১৪১২, পৃ. ১৮।  
৯. তলদি, পৃ. ৬০।  
১০. তলদি, পৃ. ৬৮।  
১১. তলদি, পৃ. ৬৮।  
১২. তলদি, পৃ. ১৬৷  
১৩. সেৌধু্রী, কমে িম্পাবদত। স্বাধ্ীনতা ৫০ সপবরলয়। সদ'জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর 

১৯৯৯/মা , ১৪০৫, পৃ. ৩৩৫।  
১৪. ভট্টাোেি, নিারুণ। মলিাবেয়ম। সদ’জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর ২০০৬/মা  ১৪১২, পৃ. 

২৬।  
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১৫. ভট্টাোেি, তলপাধ্ীর। উপনযালির িময়। এিাং মুশালয়রা, কে-৭৩, জানুয়াবর ২০০৯/সপৌষ ১৪১৫, পৃ. 
৪৫।  

১৬. ভট্টাোেি, নিারুণ। মলিাবেয়ম। সদ’জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর ২০০৬/মা  ১৪১২, পৃ. 
৪৪-৪৫।  

১৭. তলদি, পৃ. ৬১।  
১৮. তলদি, পৃ. ৫২-৫৩।  
১৯. তলদি, পৃ. ৪৬।  
২০. ভট্টাোেি, তলপাধ্ীর। উপনযালির িময়। এিাং মুশালয়রা, কে-৭৩, জানুয়াবর ২০০৯/সপৌষ ১৪১৫, পৃ. 

১০৫।  
২১. ভট্টাোেি, নিারুণ। মলিাবেয়ম। সদ'জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর ২০০৬/ মা , ১৪১২, পৃ. 

৩৮।  
২২. তলদি, পৃ. ৩৯।  
২৩. ভট্টাোেি, তলপাধ্ীর। আখ্যালনর িাতকাহন। অমৃতলোক িাবহতয পবরষদ, সমবদনীপুর-৭২১১০১, 

জানুয়াবর, ২০০৫, পৃ. ১৩১-১৩২।  
২৪. িরকার, নীেকমে িম্পাবদত। (িাংখ্যাবির িম্পাদনা—রাজীি সেৌধু্রী), অেলরখ্া। সফব্রুয়াবর ২০০৮, 

পৃ. ২৯৮।  
২৫. তলদি, পৃ. ৬৮।  
২৬. তলদি, পৃ. ৩১৬।  
২৭. ভট্টাোেি, নিারুণ। মলিাবেয়ম। সদ'জ পািবেবশাং, কেকাতা-৭৩, জানুয়াবর ২০০৬/মা  ১৪১২,  

       পৃ. ৪৭-৪৮।  
২৮. তলদি, পৃ. ১৮।  
২৯. তলদি, পৃ. ৩১।  
৩০. তলদি, পৃ. ৩৪।  
৩১. তলদি, পৃ. ৪৩।  
৩২. তলদি, পৃ. ৫২।  
 


