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Abstract 
 

Narayan Gangopadhyay is an unforgettable name in post-Tagore Bengali literature. This 
distinctive storyteller of the twentieth century shone like a radiant star in the realm of 
Bengali literature. Among the writers whose pens vividly portrayed the decaying Bengali 
society of the mid-twentieth century, Narayan Gangopadhyay holds a prominent place 
alongside Narendra Nath Mitra, Nabendu Ghosh, Mahasweta Devi, and others. During and 
after the Second World War, Narayan Gangopadhyay enriched Bengali literature with his 
realistic perspective. His short stories, in particular, reflect the contemporary real-world 
context, the unrest of the time, and the ideals of life. Narayan Gangopadhya’y works include 
14 collections of short stories. He was not merely a popular fiction writer; he was also a great 
artist who represented an entire era. His true literary development took place against the 
backdrop of war and famine. His individual voice continuously echoed the hopes and 
aspirations, sorrows and agonies of an entire era.  The disrupted Bengali life during the 
famine and World War II, the decline of human values, black marketeering, Partition, 
communal riots, the refugee crisis — all these tragic real-life images were vividly depicted 
in his stories. 
Narayan Gangopadhyay was a believer in Marxist philosophy. His short stories repeatedly 
highlight the struggles of the voiceless section of Indian society. Just as he sought to awaken 
the exploited, deprived, and marginalized working class of society. He also highlighted the 
various crises faced by these people in his short stories. Particularly, he portrayed the lives 
of the lower classes with a realistic and insightful perspective. His short stories silently bear 
witness to the exploitation of the lower-class people by the wealthy elites, moneylenders, 
and custodians of the law. 
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রর্ীন্দ্র উত্তর র্াাংিা সানহঙ্তযর এক অনর্স্মরণীয় না  হঙ্িা নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়। নর্শ শতঙ্কর এই স্বতন্ত্র কথা নশেী 

র্াাংিা সানহঙ্তযর আনিনায় উজ্জ্বি নক্ষঙ্ের নযায় ছেেীপয ান। নর্শ শতঙ্কর  াঝা ানঝ সমপ্টয় র্াাংিার অর্ক্ষয়য়ত 

স াজ নিে ছেসর্ ছিখকঙ্ের কিঙ্  জীর্ন্ত রূপ িাভ কঙ্রঙ্  তাাঁঙ্ের  ঙ্ধ্য অনযত  নঙ্রন্দ্রনাথ ন ে, নঙ্র্ন্দু ছ াষ, 

 হাঙ্েতা ছের্ী, নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় প্র ুখ। নিতীয় নর্েেুদ্ধ ও তার পরর্তবী স সয় নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় র্াাংিা 

সানহঙ্তযর ভান্ডারঙ্ক স ৃদ্ধ কঙ্র ছগঙ্ ন তাাঁর র্াস্তর্র্ােী  েৃনিভনগ ায়। নর্ঙ্শষত তাাঁর ছ াট গেগুনি স কািীন র্াস্তর্ 

ছপ্রক্ষাপট, অশান্ত স য় ও জীর্নােঙ্শবর প্রনতচ্ছনর্।  ন্বন্তর ও নিতীয় নর্েেদু্ধকািীন স সয় নর্পেবস্ত র্ািানি জনজীর্ন, 

 াননর্ক  ূিযঙ্র্াঙ্ধ্র অর্ক্ষয়, কাঙ্িার্াজানর, স্বাঙ্থবর সাং াত, ছেশভাগ, সাম্প্রোয়য়ক োগা, উিাস্তু স সযা প্রভৃনতর 
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নানা র্াস্তর্ করুন েৃশয তাাঁর গঙ্ে  তুব হসয় উঠঙ্ । নর্ঙ্শষত ননম্নর্গবীয় স াজ ও তাঙ্ের জীর্ন র্ীক্ষণ অতযন্ত 

র্াস্তর্সম্মত েৃনিভনগঙ্ত নতনন তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন। 
 

     ১৩২৫ র্গাঙ্ে, ইাংঙ্রনজ ৪ ছেব্রুয়ানর ১৯১৮ নিস্টাঙ্ে, নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় র্তব ান র্াাংিাঙ্েঙ্শর নেনাজপুর 

ছজিার র্ানিয়া নিনগ গ্রাঙ্  জন্মগ্রহণ কঙ্রন। তাাঁর নপতার না  প্র থনাথ গঙ্গাপাধ্যায়। তাাঁর নপতা ন ঙ্িন একজন 

পুনিশ ক বকতবা। তাাঁর পপতকৃ ননর্াস ন ি র্নরশাঙ্ির র্াসুঙ্ের্ পাড়ায়। র্ািয কাি ছথঙ্কই নতনন ছ ধ্ার্ী ও কৃনত  াে 

ন ঙ্িন। ছেশঙ্প্র , রাজনননতক ছিতনা ও প্রনতর্ােী ধ্ারা তাাঁর  ঙ্ন র্ািয কাঙ্িই অঙ্কুনরত হয়। তাাঁর নশক্ষাকাি কাঙ্ট 

নেনাজপুর, েনরেপুঙ্রর রাঙ্জন্দ্র কঙ্িজ, র্নরশাঙ্ির ব্রজঙ্ াহন কঙ্িজ ও কিকাতায়। নতনন ১৯৪১ সাঙ্ি কিকাতা 

নর্েনর্েযািয় ছথঙ্ক র্াাংিা সানহঙ্তয প্রথ  ছশ্রণীঙ্ত প্রথ  স্থান অনধ্কার কঙ্র M.A. পাশ কঙ্রন এর্াং ১৯৬০ সাঙ্ি 

িক্টঙ্রট্ নিনগ্র ছনন। এরপর নতনন জিপাইগুয়ড় কঙ্িজ, নসনট কঙ্িজ ও কিকাতা নর্েনর্েযািসয় অধ্যাপনা কঙ্রন। 

পশশঙ্র্ই তাাঁর সানহতয িিবা শুরু হয়। তাাঁর নপতা পুনিঙ্শর োঙ্রাগা হওয়া সঙ্েও সানহঙ্তযর প্রনত নর্ঙ্শষ অনুরাগ ন ি। 

তোনীন্তন র্াাংিা ছেঙ্শর েত রক  পেননক, সাপ্তানহক আর  ানসক পনেকার গ্রাহক ন ঙ্িন নতনন। শুধ্ু গ্রাহক র্িঙ্ি 

ভূি হঙ্র্, একজন একননষ্ঠ পাঠকও ন ঙ্িন। তাাঁর পনরর্াঙ্রর ছ াঙ্টাঙ্ের জনয আসত ছখাকাখুকু, সঙ্ন্দশ, ছ ৌিাক, 

নশশুসাথী প্রভৃনত পনেকা গুনি। ছসখান ছথঙ্কই তাাঁর সানহঙ্তযর প্রনত নর্ঙ্শষ আগ্রহ জন্মায়। আর অনত অে র্য়স ছথঙ্কই 

গে, উপনযাস, কনর্তা ছিখা শুরু কঙ্রন। নতনন ১৩৩৫ র্গাঙ্ে ‘ াস পয়িা’ পনেকার োল্গুন সাংখযায় ছ াঙ্টাঙ্ের 

নর্ভাঙ্গ কনর্তা নিঙ্খ পরুস্কার ও ছপসয়ন ঙ্িন। কার্য িিবার  াধ্যঙ্ ই তাাঁর সানহতয জগঙ্ত পোপবণ। ছেশ, শুকতারা, 

পাঠশািা, সঙ্ন্দশ, ভারতর্ষব প্রভৃনত একানধ্ক পনেকায় তাাঁর অঙ্নক কনর্তা প্রকানশত হয়। তাাঁর প্রথ  উপনযাস 

‘উনননঙ্র্শ’ (অখণ্ড) ভারতর্ষব পনেকায় ধ্ারার্ানহক ভাঙ্র্ প্রকানশত হয়। 
 

তাাঁর প্রথ  প্রকানশত গে সাংকিন হঙ্িা ‘র্ীতাংস’। নারায়ণ গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র গঙ্ের প্রায় ১৪ নট সাংকিন পাওয়া োয়। 

তাাঁর কপ্টয়কনট নর্খযাত গে সাংকিন হি- 

‘র্ীতাংস’ (১৯৪৫), ‘কািার্াের’ (১৯৪৫), ‘দুঃশাসন’ (১৯৫২), ‘ছভাগর্তী’ (১৯৪৫) । 
 

নতনন জীর্ঙ্ন প্রায় শতানধ্ক গে নিঙ্খঙ্ ন। তাাঁর কপ্টয়কনট নর্খযাত গে হি–  

‘ইনতহাস’,‘ছটাপ’,‘পসননক’,‘জান্তর্’,‘কাঙ্িাজি’,‘ছরকিব’,‘হাড়’,‘পুষ্করা’,‘নক্রিনরে’, ‘দুঃশাসন’, ‘সভাপনত’ প্রভৃনত। 

এগুঙ্িা  াড়াও তাাঁর সানহঙ্তযর একনট নর্রাট জায়গায় জুসড় আঙ্  নকঙ্শারঙ্ের জনয ছিখা গে ও উপনযাস। তাাঁর 

উঙ্েখঙ্োগয কপ্টয়কনট নকঙ্শার গঙ্ের না  হি– ‘ ৎস-পুরাণ’, ‘ভুতুসড়’, ‘খট্টাগ ও পিান্ন’, ‘ছরা াঞ্চকর র্ন্দুক’, 

‘থঙ্ি রহসয’ ইতযানে। কপ্টয়কনট নকঙ্শার উপনযাস হি– ‘অন্ধকাঙ্রর আগন্তুক’(১৩৫২), ‘িার ূনতব’(১৯৫৭), ‘িার ূনতবর 

অনভোন’(১৯৬০) । অপ্রনতিন্দ্বী নকঙ্শার সানহতয সৃনির জনয নতনন “রনঞ্জত স্মৃনত পরুস্কার” িাভ কঙ্রন। এ াড়া তাাঁর 

অসা ানয সানহতয কীনতবর জনয কিকাতা নর্েনর্েযািসয়র স্বণবপেক, এর্াং ‘আনন্দর্াজার পনেকা’ আসয়ানজত ‘আনন্দ 

পুরস্কার’ ও  পান। ২২ঙ্শ কানতবক, ১৩৭৭ র্গাঙ্ে, ইাং ৬ই নঙ্ভম্বর ১৯৭০ নিস্টাঙ্ে  াে ৫৩ র্ র র্য়ছস তাাঁর  হাপ্রয়াণ 

 ঙ্ট। 
 

     নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়প্টক স সা য়য়ক েুঙ্গর প্রনতনননধ্ স্থানীয় নশেী র্িা োয়।  হােুদ্ধ আর  ন্বন্তঙ্রর পটভূন ঙ্তই 

তাাঁর েথাথব নর্কাশ। োর র্যনি কঙ্ে প্রনতননয়ত ধ্বননত হসয়ছ  স গ্র েুঙ্গর আশা-আকাঙ্ক্ষা, দুঃখ ছর্েনার   বগাথা। 

নতনন  াকবসর্ােী েশবঙ্ন নর্োসী ন ঙ্িন। ছিখক সাধ্ারণ ছখঙ্ট খাওয়া শ্র জীর্ী  ানুঙ্ষর জীর্ন েন্ত্রণা তথা  ন্বন্তর 

কর্নিত র্াাংিার ননরন্ন, নর্র্স্ত্র  ানুঙ্ষর গগনঙ্ভেী হাহাকারঙ্ক প্রতযক্ষ কঙ্রন ঙ্িন খুর্ কাঙ্  ছথঙ্ক। তাই তাাঁর সৃনিঙ্ত 

স াজ  ানঙ্সর ভার্ঙ্র্েনা র্ানীনর্গ্রহ িাভ কঙ্রঙ্ । অঙ্নক স াঙ্িািঙ্করা নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়ছক নর্খযাত ছিখক 

 ানি  ছগানকবর সাঙ্থ তিুনা কঙ্রঙ্ ন। নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় সম্পঙ্কব শ্রী জগেীশ ভট্টািােব েথাথবই র্ঙ্িঙ্ ন– 

“নারায়ণ শুধ্ ু প্রনতভার্ানই নন, স সা নয়ক েঙু্গর প্রনতনননধ্স্থানীয়ও র্ঙ্টন।…ছ াটগঙ্ে 

র্গভারতী আজ েনৈেেব য়ী, এই নর্রাট ঐেঙ্েবর উত্তরানধ্কারঙ্ক্ষঙ্ে োাঁনৈঙ্য়  হত্তর স ৃনদ্ধর 

সম্ভার্নাঙ্ক নতনন ভাষা নেঙ্য়ঙ্ ন।”
১
 

 

     নর্াংশ শতঙ্কর র্াাংিা সানহঙ্তযর অনযত  একটা অাংশ জুপ্টড় আঙ্  স াঙ্জর ননম্নর্গবীয়  ানুঙ্ষর কথা, তাাঁঙ্ের জীর্ন 

সাংগ্রাঙ্ র কথা।  হােুদ্ধ ও  ন্বন্তঙ্রর সমপ্টয় অর্ক্ষয়য়ত  িূযঙ্র্াধ্ ও পনরর্নতবত জীর্নােঙ্শবর ছপ্রনক্ষঙ্ত স সা য়য়ক 

কনর্তা, নাটক, গে, উপনযাঙ্স র্ারর্ার উঙ্ঠ এঙ্সঙ্  সার্ািটানবঙ্ের প্রসগ।  াননক, তারাশঙ্কর, নর্ভূনতভূষণ, 
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সুকান্ত,র্ীঙ্রন্দ্র িঙ্ট্টাপাধ্যায়, নর্জন ভট্টািােব, নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় ছথঙ্ক শুরু কঙ্র পরর্তবী স সয়  হাঙ্েতা ছের্ী 

প্রঙ্তযঙ্কই প্রানন্তকায় েনিতঙ্ের য়িপ্টয় কি  ধ্ঙ্রঙ্ ন। সুভাষ  ুঙ্খাপাধ্যাপ্টয়র কনর্তায়ও স াঙ্জর ছসই প্রানন্তক 

জনঙ্গাষ্ঠীর    ছর্েনাহত নিে ধ্রা পপ্টড়প্টে এভাঙ্র্— 

“শতােী িানিত আঙ্তবর কান্না 

প্রনত ননুঃোঙ্স আঙ্ন িজ্জা ।”
২
 

 

আর এই শতােী িানিত, ছশানষত আঙ্তবর হাহাকারই ছেন নারায়ণ গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র ছ াটগঙ্ের প্রাণ। 
 

 

     নারায়ণ গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র ছ াটগঙ্েও র্ার র্ার উঙ্ঠ এঙ্সঙ্  ননম্নর্গবীয় জীর্ন র্ীক্ষঙ্নর সাংগ্রা । স াঙ্জর ছশানষত, 

র্নঞ্চত, প্রানন্তক শ্র জীর্ী  ানুষঙ্ক নতনন ছে ন জাগাঙ্ত সেপ্টয়প্টেি, ছত নন তাাঁর ছ াটগঙ্ে উঙ্ঠ এঙ্সঙ্  এই ছশানষত 

র্নঞ্চত জনঙ্গাষ্ঠীর নানা সাংকঙ্টর কথা। স াঙ্জ োরা নেঙ্নর পর নেন অতযািানরত, ছশানষত, র্নঞ্চত, তারা নিরনেনই 

ছশানষত হসয়ই ছথঙ্ক োয়। োঙ্ের আতবনাে ছপৌাঁ ায় না স াঙ্জর উচ্চ ছশ্রনী তথা সভয র্ঙ্ি খযাত  ানুষঙ্ের কাঙ্ , 

স াজ োঙ্ের র্ানতঙ্ির খাতায় রাঙ্খ, ছসই সার্ািটানবঙ্ের নতনন ঠাই নেসয়ছ ন হৃেসয়,  নঙ্ন। তাাঁর ‘হাড়’, ‘র্ীতাংস’, 

‘নক্রিনরে’, ‘দুঃশাসন’, ‘পুস্করা’, ‘ছটাপ’ প্রভৃনত নানা গঙ্ে স াঙ্জ ননম্নর্গবীঙ্ের অর্স্থান সুস্পি ভাঙ্র্ েুঙ্ট উঙ্ঠঙ্ । 
 

     নারায়ণ গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র এ নই একনট গে হি ‘র্ীতাংস’। এই গঙ্ে আসাঙ্ র িা র্াগাঙ্ন আরকানটর  াধ্যঙ্  

শ্রন ক পািাঙ্রর করুন ইনতহাস তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন। এই আরকানটরা র্াাংিা, নর্হার, ওয়ড়ষযা, উত্তরপ্রঙ্েঙ্শর প্রভৃনত নর্নভন্ন 

জায়গা ছথঙ্ক শ্রন ক সাংগ্রহ কঙ্র। গঙ্ে ‘সুন্দর িাি’ ভণ্ড সাধু্ ছসঙ্জ সাাঁওতাি পাড়ায় প্রঙ্র্শ কঙ্র। ছস অনায়াছসই 

ননরীহ সাাঁওতািঙ্ের নর্োস অজবন কঙ্র। ছস ননঙ্জঙ্ক নসদ্ধ পুরুষ র্ঙ্ি জনহর কঙ্র। ঝাড়েুাঁক, ভূত তাড়াপ্টিা, নপশাি 

িািাঙ্ন ছস নসদ্ধহস্ত। উোর প্রকৃনতর ছকাঙ্ি সর্প্টড় ওঠা সাাঁওতািঙ্ের কাঙ্  এঙ্স হপ্টয় উঙ্ঠ র্ার্া ঠাকুর। সুন্দর িাি 

সাংসার তযাগী পর্রাগী সাজঙ্িও তার  ঙ্ন থাঙ্ক তীব্র ছভাগ িািসা। নৃতযরত সাাঁওতাি কনযা র্ুধ্ুননর সর্বাঙ্গ নর্িরণ 

কঙ্র তার ছিািপু েৃনি। ঝিু়েু সাাঁওতাঙ্ির ছ সয় র্ুধ্ননঙ্ক ছস স্বপ্ন ছেখায় শহঙ্রর রনগন জীর্ঙ্নর। 
 

“িঙ্ি ো, িঙ্ি ো তুই! ছের্তার না  কঙ্র র্িন , তুই িঙ্ি ো। শাড়ী, িুয়ড়, ছতি—ো িাস সর্ 

পানর্।”
৩
 

নকন্তু শায়ড় িুয়ড়, আর ছতঙ্ির নর্ননমপ্টয় র্ুধ্নীঙ্ক ছে কতটা  ুিয নেঙ্ত হঙ্র্ তা সহজ সরি আনের্াসীরা র্ুঝঙ্ত 

পাঙ্রনা। গ্রাঙ্ র  ানুষ তাঙ্ক ভগর্াঙ্নর  ত শ্রদ্ধা কঙ্র। ধ্ বঙ্ক অস্ত্র কঙ্র সুন্দর িাি তাঙ্ের উপর আনধ্পতয নর্স্তাঙ্রর 

সম্মনত আোয় কঙ্র। তারপর একনেন, নর্নন সাাঁওতানির  াননসক পূজার নেন, তার উপর নশাং-ছর্ািার ভর করার ভান 

কঙ্র এর্াং গ্রাঙ্  ছ াড়ক িাগার ভনর্ষযৎর্াণী কঙ্র। 

“ঝি়েু সাাঁওতাি, শুনন স? আন  নশাং-ছর্ািা, ছতাঙ্ের িাকন —শুনন স?... —আ ার কথা ছশান্। 

ছতাঙ্ের গাাঁসয়  ড়ক িাগঙ্র্—হয়জার মড়ক! —একনট প্রাণীও র্াাঁিঙ্র্ না  ঙ্র সর্ ছশষ হসয় োঙ্র্। 

‘কর ’ ছের্তার রাগ পসড়ছ , ছতাঙ্ের কাউঙ্ক রাখঙ্র্ না, কাউঙ্কই নয়।”
৪ 

 

     কর  ছের্তার ভয় ছেয়খ্প্টয় সাাঁওতািঙ্ের  রর্ায়ড়  াড়ার জনয র্ঙ্ি। সাাঁওতাি পাড়ার ননরীহ  ানুঙ্ষরা তাঙ্ক 

নর্োস কঙ্র। ছসই নর্োঙ্সর সঙ্োগ ননসয় গ্রাঙ্ র  ানুষঙ্ের ছস নন ব ভাঙ্র্ ঠনকসয় ননসয় োয় আসাঙ্ র িা র্াগাঙ্ন। 

সুন্দরিাি তাঙ্ের ছিাভ ছেখায়- 
 

“ছসখাঙ্ন  র পানর্, জন  পানর্, এরপ্টেপ্টয় অঙ্নক সুঙ্খ থাকনর্।”
৫ 

অসহায় সাাঁওতািরা একপ্রকার র্াধ্য হসয়ই তার সগ ছনয়।  র র্ায়ড় সেপ্টড়  ুঙ্ট িঙ্ি অনননিত জীর্ঙ্নর পাঙ্ন।  র 

 াড়ার দুঃখ থাকঙ্িও নুতুন জীর্ঙ্নর স্বঙ্প্ন, দঙ্র্িা দ ুঙ্ঠা ভাঙ্তর আশায় তারা সুন্দর িাঙ্ির ছেখাঙ্না পঙ্থ ছহাঁঙ্ট 

িঙ্ি–    

“—একটা অস্ফুট গাঙ্নর গুঞ্জন। সাাঁওতাি পুরুঙ্ষরা  র  াড়ার দুঃখ ছভাির্ার জঙ্নযই ছকউ হয়ছতা 

র্াাঁনশঙ্ত সুর নেসয়ছ । ছ সয়ছের  ুঙ্খ ছকাঙ্না ছক্ষাঙ্ভর ইনগত ছনই। পথ িির্ার আনঙ্ন্দ তারা 

িীিায়য়ত,  ােঙ্ির ধ্বননর সঙ্গ সঙ্গ তাঙ্ের কাঙ্িা িুঙ্ি শাো েুঙ্ির  ঞ্জনরগুনি দঙ্ি উঠঙ্ । 

র্ুধ্নীর ছিাঙ্খ স্বপ্ন। শহর, িুয়ড়, ছতি আর শাড়ী।’’
৬ 

অনযনেঙ্ক আরকানট সুন্দর িাি  ঙ্ন  ঙ্ন নহসার্ কঙ্র—  

“র্ধ্ুনীঙ্ক র্াে নেঙ্ি, ছর্য়ানেশ জন কুনিঙ্ত তার কন শন পাওয়া হয় কত!”
৭
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     র্ীতাংস শঙ্ের অথব হি পাখী র্া হনরণ ধ্রার োাঁে। সুন্দরিািও গঙ্ের শুরু ছথঙ্ক ছে োাঁে পাঙ্ত, গঙ্ের ছশঙ্ষ 

ছেখঙ্ত পাই সর্াই তার োাঁঙ্ে পা ছেয়। এভাঙ্র্ই সুন্দরিাঙ্ির  ঙ্তা আরকানটরা েক্ষ নশকারীর  ঙ্তা োাঁে ছপঙ্ত 

ননরীহ  ানুষঙ্ের শ্রন ক নহসাঙ্র্ িািান কঙ্র। আর ‘শহর িুয়ড়, ছতি আর শায়ড়র’ স্বপ্ন ছেঙ্খ র্ুধ্নীর  ত হাজার হাজার 

সমপ্টয় কাঙ্ির ছরাঙ্ত হায়রপ্টয় োয়। 
 

     নারায়ণ গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র আঙ্রা একনট করুণ গে হি ‘দুঃশাসন’। গেনট  নন্তঙ্রর ছপ্রক্ষাপঙ্ট রনিত। আঙ্িািয 

গঙ্ে ও স াঙ্জর দঙ্টা ছশ্রণীর  ানুষঙ্ক আ াঙ্ের সা ঙ্ন তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন। একনেঙ্ক উচ্চনর্ত্ত ছশ্রনীর প্রতীক নহসাঙ্র্ 

আঙ্  ছের্ী োস, থানার র্ড়র্ার্ু শিীকান্ত প্রভৃনত িনরেরা। অনয নেঙ্ক সর্বহারা, অধ্বনগ্ন র্ুভুক্ষুর েি। গঙ্ের শুরুঙ্তই 

ছেখঙ্ত পাই, একজন ছিাক ছের্ী োঙ্সর পা ধ্ঙ্র কাাঁেঙ্ত কাাঁেঙ্ত একটুকঙ্রা কাপপ্টড়র জনয অনুঙ্রাধ্ করঙ্ ।  

      “অন্তত এক ছজাড়া কাপড় নইঙ্ি আর—”
৮ 

 

     ছের্ী োঙ্সর নর্রাট কাপপ্টড়র আড়ত আঙ্ । ছগাো  ভনতব কাপড় থাকা সঙ্েও অসহায় ছিাকটাঙ্ক ছস এক ছজাড়া 

কাপড়ও নেঙ্ত িায় না। েঙু্দ্ধর র্াজাঙ্র আকাি পপ্টড়প্টে। কপ্টয়কনেন পর কাপড় ছর্নশ োঙ্  নর্নক্র করা োঙ্র্, ভাঙ্িা 

 ুনাো হঙ্র্। তাই সর্ ছোকাঙ্ন তািা য়দপ্টয়প্টে। অনযনেঙ্ক থানার র্ড়র্ার্ু নননশকাঙ্ন্তর আপ্টয়ানজত োোপািা 

‘দুঃশাসঙ্নর রিপান’-এর জনয ৫০ টাকা িাাঁো নেঙ্ত পাঙ্র।  
 

     নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় খুর্ সুন্দর ভাঙ্র্ ছশাষক ছশ্রণী আর ছশানষতঙ্ের জীর্ন নিে  ূতব কঙ্র তুঙ্িঙ্ ন। একনেঙ্ক 

োো পািায় আঙ্িার র্াহার, অনযনেঙ্ক রাঙ্তর আাঁধ্াঙ্র পুঙ্ের প্রাণ রক্ষাঙ্থব সা ানয আঙ্িা জ্বািাঙ্ত না পারা অসহায় 

জননীর হৃেয় নর্োরক ক্রন্দন।  ুন  পাড়ায় রাঙ্তর অন্ধকাঙ্র নশয়াি একনট নশশুঙ্ক য়িপ্টয় ছগঙ্  এর্াং  ঙ্রর পাঙ্শ 

র্ঙ্সই সখ্প্টয়য়ে। নকন্তু সা ানয আঙ্িার অভাঙ্র্ নশশুনটঙ্ক র্াাঁিাঙ্না সম্ভর্ হয়নন।  

“পরনেন সকাঙ্ি র্াড়ী ছথঙ্ক নেশ হাত েূঙ্রই ছ ঙ্ির অভুি  াথাটা পাওয়া ছগঙ্ । এত কাঙ্  র্ঙ্স 

সখ্প্টয়প্টে, অথি একটা আঙ্িার অভাঙ্র্ ছ ঙ্িটাঙ্ক র্াাঁিাঙ্না ছগি না।”
৯ 

এই   বানন্তক  টনার র্ণবনা নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়  াড়া আর ছকউ হয়প্টতা এত প্রাঞ্জি ভাষায় নেঙ্ত পারঙ্তন না। 

ছকঙ্রানসঙ্নর অভাঙ্র্ পুঙ্রা গ্রা  ছেখাঙ্ন অন্ধকাঙ্র নন নজ্জত, ছসখাঙ্ন ‘ছি laight’ জ্বায়িপ্টয় নভ ঙ্সঙ্নর “রিাি 

হাঙ্ত দ্রুপে-ননন্দনীর ছর্ণী”
১০

 ছর্াঁঙ্ধ্ ছেওয়ার েৃশয ছেখঙ্  আধ্ুননক র্াাংিার দুঃশাসঙ্নরা। 
 

     গঙ্ের ছশষ ভাগ আঙ্রা   বানন্তক। োো পািা ছশষ কঙ্র ছের্ীোস  ুনি পাড়ার িক্ষণ  ুনির খর্ঙ্র তাাঁর র্ায়ড়ছত 

োয়। ছসখাঙ্ন  ঙ্ট এক নর্নিে  টনা– একনট নগ্ন সমপ্টয়  াঙ্টর নেক ছথঙ্ক জি য়িপ্টয় আসন ি।  ানুঙ্ষর সাড়া ছপসয় 

ননন ঙ্ষ উধ্াও হপ্টয় োয়। 

“সমপ্টয়নট সম্পূণব নগ্ন। ছকাঙ্নাখাঙ্ন একোনি কাপড় ছনই — কাপড় পার্ার উপায়ও ছনই। েুঙ্গর 

দুঃশাসন ননিবজ্জ পাশর্ হাঙ্ত র্স্ত্রহরণ কঙ্রঙ্  তার, তার স স্ত িজ্জা, স স্ত  েবাোঙ্ক ননষ্ঠুর 

উপহাঙ্স ছ ঙ্ি নেসয়ছ  ছিািুপ পৃনথর্ীর সা ঙ্ন।”
১১

 

েুঙ্দ্ধর র্াজাঙ্র ননঙ্জর িজ্জা ননর্ারঙ্ণর নূযনত  এক টুকঙ্রা কাপড় ছকনার সা থবয ছনই। এ েৃশয ছকর্ি  াে  ুনি 

পাড়ার নয়; ৫০-এর   ন্তঙ্রর স য় র্াাংিার প্রঙ্তযক পাড়ার, প্রঙ্তযক  ঙ্রর েৃশয। অসহায়, ছশানষত, র্নঞ্চত 

 ানুষগুনির অর্স্থা ছর্াঝার জনয শুধ্ু াে ‘ছকাঙ্না খানন একোনি কাপড় ছনই’ কথানটই েঙ্থি। আর স াঙ্জর 

উচ্চঙ্শ্রণীর প্রতীক কাপপ্টড়র আড়তোর ছের্ী োঙ্সর  ঙ্তা র্যর্সাে়েীরা শুধ্ ু াে র্াাংিার নয়, একনট েুঙ্গর ‘দুঃশাসন’।  
 

     নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় ‘হাড়’ গেনট পঞ্চাঙ্শর  ন্বন্তঙ্রর ছপ্রক্ষাপঙ্ট রনিত।  ন্বন্তঙ্রর স সয়র র্াস্তর্ নিে তুঙ্ি 

ধ্ঙ্রঙ্ ন গেনটঙ্ত। গঙ্ে আ রা ছেখঙ্ত পাই, নায়ক িাকরী প্রাথবী ছর্কার েুর্ক, র্ুঙ্ক এক রাশ আশা ননসয় রায় 

র্াহাদঙ্রর নর্শাি প্রাসাঙ্ের েটঙ্ক উপনস্তত হয়। নপতার ছেওয়া একনট নিনট ননসয় ছস নপতৃর্নু্ধর সঙ্গ ছেখা করঙ্ত 

এঙ্সঙ্ । রায় র্াহাদর এইি এি িযাটানজব  নর্রাট প্রাসাঙ্ের ছভতঙ্র থাঙ্কন। এর েটঙ্কর নভতঙ্র নর্শাি েশবন দঙ্টা 

কুকুর ছেঙ্খ তার নভতঙ্র ঢুকার সাহস হয় না। ছস সা ঙ্ন পায়িানর করঙ্ত থাঙ্ক। তারপর একটা স য় রায় র্াহাদঙ্রর 

ষড়শী কনযা সুনষর সহায়তায় রায়র্াহাদঙ্রর সঙ্গ সাক্ষাঙ্তর ছসৌভাগয  ঙ্ট। নপতার ছেওয়া নিনঠনট গেকথক রায় 

র্াহাদরঙ্ক ছেন। নিনঠ পসড় রায় র্াহাদর ছ ঙ্িনটর পনরিয় জানঙ্ত পাঙ্রন; েনরেপুঙ্রর ঈশান স্কুঙ্ি পড়া তার সহপাঠী 

প্র ঙ্থর ছ ঙ্ি। রায়র্াহাদর তার র্ন্ধ ুপ্র ঙ্থর প্রিুর প্রশাংসা কঙ্রন। নকন্তু নতনন এই েুঙ্দ্ধর র্াজাঙ্র একনট  ধ্যনর্ত্ত 

েুর্ঙ্কর সা ানয ছকরানীর িাকরীর কতটা েরকার তা নতনন অনুধ্ার্ন করঙ্ত পাঙ্রন না। নতনন প্রায় ধ্ ঙ্কর সুঙ্র 
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েুর্কনটঙ্ক প্রতযাখযান কঙ্র তার জীর্ঙ্নর এিঙ্ভঞ্চাঙ্রর গে ছশানাঙ্ত শুরু কঙ্রন। তারপর নতনন েরু্কনটঙ্ক তার 

ভ্র ঙ্ণর ইনতহাস র্িঙ্ত থাঙ্কন। র্িঙ্ত থাঙ্কন তার নেনিপাইন,  যাননিা,তানহনত, িীঙ্প নগসয় আিেব অনভজ্ঞতার 

কথা। তার সাংগ্রহ করা নর্নিে সর্ হাপ্টড়র টুকঙ্রা গুঙ্িা ছেখাঙ্ত থাঙ্কন। ৫০০০ টাকা নেসয় নতনন একটা ‘ছরঙ্িানশয়ান’ 

এর হাড় নকঙ্ন আঙ্নন কাটুর্াটু ছথঙ্ক। তানহনত িীঙ্প কু ারী সমপ্টয়প্টক র্নি য়দপ্টয় পতনর করা হাড় ও রপ্টয়প্টে। নঠক ছসই 

সমপ্টয় র্াইঙ্র ছথঙ্ক ছভঙ্স আঙ্স ননরন্ন র্ুভুক্ষুঙ্ের নিৎকার,– 

“…িানট্ট ভাত োও  া…একটুখানন েযান”
১২ 

ো তার নর্রনির উঙ্েক কঙ্র।  ঙ্নাহর পুকুর পাঙ্কবর পাঙ্শ অসহায় ননরন্ন  ানুষগুনি সা ানয ভাঙ্তর েযাঙ্নর জনয 

হাহাকার করঙ্ত থাঙ্ক। রাসনর্হারী এনভননউ এর ছকািাহি িানপসয় কাঙ্ন আঙ্স ক্ষুধ্াঙ্তবর হাহাকার। নকন্তু তা িাপা 

পসড় োয় রায়র্াহাদঙ্রর  ঙ্তা  ানুঙ্ষর আপাত জীর্ন সঙ্তযর আড়াছি। ছসই স য় গে কথক েুর্কনটর  ঙ্ন হয়– 

“তানহনত িীঙ্প  ানুষ পুড়প্টে না, পুড়প্টে কিকাতায়!”
১৩ 

 

     নারায়ণ গগপাধ্যায় স াঙ্জর নতননট ছশ্রনীর নিে তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন গেনটঙ্ত। স াঙ্জ উচ্চ ছশ্রনীর প্রনতনননধ্ 

রায়র্াহাদর।  ধ্যনর্ত্ত ছশ্রণীর প্রতীক িাকরী প্রাথবী ছর্কার েুর্ক। আর ননম্ন ছশ্রনণর প্রতীক  ঙ্নাহর পকুুর পাঙ্কবর 

েুটপাঙ্ত আশ্রয় গ্রহণ করা  ন্বন্তর কর্নিত অসহায় র্ভুুক্ষু  ানুষ গুঙ্িা। নারায়ণ গগপাধ্যায় একই স ানজক পনরঙ্র্ঙ্শ 

নতনননট ছশ্রনীর  ানুঙ্ষর নভন্ন নভন্ন অর্স্থান আ াঙ্ের সা ঙ্ন তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন। স াঙ্জর উচ্চনর্ত্ত স াঙ্জর প্রনতনননধ্ 

রায় র্াহাদঙ্রর জীর্ঙ্নর প্রনতনট অধ্যায় নর্িানসতায় পনরপণূব, র্াস্তর্ জীর্ন নিে তার ছিাঙ্খ পপ্টড় না। হাঙ্ত োর নর্িাস 

র্হুি হীরার আাংনট, োর ‘হনর্’ নর্নভন্ন ধ্রঙ্নর ‘হাড়’ সাংগ্রহ করা; তার কাঙ্  অসহায় র্ুভুক্ষুঙ্ের নিৎকার নর্রনিকর 

 ঙ্ন হয়। নতনন র্ঙ্িন– 

“...পাঙ্কবর ওই ছিসনটিুযটগুঙ্িার জ্বািায় রাঙ্ত আর  ু াঙ্না োয় না।…ছখঙ্ত না ছপঙ্ি িীৎকার 

করঙ্র্, ছখঙ্ত ছপঙ্িও তাই ।”
১৪ 

 

 ঙ্র নর্িাসীতা কঙ্র কুকুর ছপাষঙ্ত পাঙ্রন, নকন্তু িাস্টনর্ঙ্ন পপ্টড় থাকা পিা দগবন্ধ য় খার্াঙ্রর জনয সাং ষব করা 

 ানুঙ্ষর কথা নতনন ভাঙ্র্ন না। রায়র্াহাদর হয়প্টতা পারঙ্তন  াননর্ক জাদকানটর স্পঙ্শব কিকাতার র্ুঙ্ক জ্বিঙ্ত থাকা 

র্ুভুক্ষার ছিনিহান নশখা থা াঙ্ত। নকন্তু নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় গঙ্ে ছস আশার আঙ্িা জ্বায়িপ্টয় তুঙ্িননন।   
 

     এক র্ুক হতাশা য়িপ্টয় গেকথক েুর্কনট েখন রায় র্াহাদঙ্রর  র ছথঙ্ক ছর্য়রপ্টয় আঙ্স, তখন ছেখঙ্ত পায় ছনাাংরা 

িাস্টনর্ঙ্নর  ঙ্ধ্য খার্ার খুাঁজঙ্  ক্ষুধ্াতব  ানুষগুনি। আর পাঙ্কবর েুটপাঙ্ত োাঁয়ড়প্টয় একনট কঙ্কািসার ছ ঙ্ি হাড় িুঙ্ষ 

িঙ্িঙ্ ।  

“… একটা ছ াট ছ ঙ্ি দ'হাঙ্ত কী িুষঙ্  প্রাণপঙ্ণ। হাৈ? হাাঁ, হাৈই ছতা।”
১৫ 

 

      ন্বন্তঙ্রর একনট রুক্ষর্াস্তর্ নিে আ রা এখাঙ্ন ছেখঙ্ত পাই। আঙ্িািয গঙ্ে একনেঙ্ক নর্িাসর্হুি রায় 

র্াহাদঙ্রর ছসৌনখন হাাঁড় আর অনযনেঙ্ক ক্ষুধ্াঙ্তবর ছশষ সম্বি িাস্টনর্ঙ্নর হাড়। সুতরাাং ‘হাড়’ না নটও এখাঙ্ন ছেন 

র্যঞ্জনা য় হপ্টয় উঙ্ঠঙ্  এর্াং না করণনটও এখাঙ্ন স্বাথবক হপ্টয় উঙ্ঠঙ্ । শুধ্ু নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় নয়, স কািীন 

অঙ্নক ছিখকঙ্ের কিঙ্  নক নিে  ূতব হপ্টয় উঙ্ঠঙ্ । নর্জন ভট্টািাঙ্েবর নর্ান্ন নাটঙ্কও আ রা কুঞ্জঙ্ক ছেনখ কুকুঙ্রর 

সঙ্গ খার্ার ভাগ কঙ্র খাঙ্চ্ছ।  
 

     নিতীয় নর্েেুদ্ধকািীন ছপ্রক্ষাপঙ্ট ছিখা নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাসয়র ‘নক্রিনরে’ গঙ্ে স াঙ্জর নতন রাচ্ছন্ন নন ব  

সতযঙ্ক আ াঙ্ের সা ঙ্ন তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন। ‘নক্রিনরে’ গঙ্ের নায়ক ছগািাপাড়া হাঙ্টর নননশকান্ত ক বকার একাধ্াঙ্র 

আড়তোর, র্যর্সায়ী এর্াং ইউননয়ন ছর্াঙ্িবর ছপ্রনসঙ্িন্ট। ছস একনেঙ্ক গিায় তুিসী  ািাধ্ারী পর্ষ্ণর্ আর্ার অনযনেঙ্ক 

িাকাঙ্তর ও  েতোো। িাকাঙ্তরা রাঙ্তর অন্ধকাঙ্র ন নতাই করা  াি তার কাঙ্  নর্নক্র কঙ্র োয়। ননশীকান্ত 

িাকাতঙ্ের ঠনকসয় অে  ূঙ্িয ো ী ো ী  াি আত্মসাৎ কঙ্র। িাকাঙ্তর উপর র্াটপানর করা ছসানা নেসয়ই ভরাট 

কঙ্রঙ্  তার ছিৌহ নসন্দুক। আর্ার েুঙ্দ্ধর র্াজাঙ্র অনধ্ক  ুনাো িাঙ্ভর জনয আড়ছত শত শত  ন িাি ও িুনকসয় 

রাঙ্খ; োর েঙ্ি র্াজাঙ্র খােযশঙ্সযর আকাি পপ্টড়। নর্গত ছেৌর্ন এর্াং নর্কারগ্রস্ত হঙ্িও ছস প্রিন্ড ছিাভী এর্াং ধ্ূতব। 

ইব্রানহ  োঙ্রাগার  ঙ্তা প্রশাসননক উচ্চপেস্থ ক বকতবাঙ্ের ছকৌশঙ্ি ছস র্শ কঙ্র রাঙ্খ। তার কুকঙ্ বর েঙ্ি 

 নতপাঙ্ির  ঙ্তা  ানুষঙ্ের না ছখঙ্ত ছপসয় আত্মহতযা করঙ্ত হয়। নকন্তু তাঙ্ত ছস নর্ন্দু াে নর্িনিত হয় না।  
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 নতপাঙ্ির পনরর্ার ছেখাঙ্ন ধ্বাংস হসয় োয়, ছসখাঙ্ন ননশী হনর সভায় কৃষ্ণ না  শ্রর্ঙ্ণ  ত্ত। সনতযকার অঙ্থবই ছস 

নক্রর্ৎ। 
 

     গেনটঙ্ত ছিখক নননশকান্তঙ্ক ছশাষক ছশ্রণীর প্রনতনননধ্ নহঙ্সঙ্র্ গপ্টড় তুঙ্িঙ্ ন। গঙ্ে নননশকান্ত  াড়াও আইন 

ও শানন্তর রক্ষক ইব্রানহ  োঙ্রাগাও ছশাষঙ্কর ভূন কায় অর্তীণব। আনশ্রত নর্শাখা,  েন িাকাত, ছোগী,  নতপাি, 

 নতপাঙ্ির র্উ, প্রভৃনত িনরেগুনি ননম্নর্গবীয় স াঙ্জর প্রনতনননধ্ত্ব করঙ্ । এরা প্রঙ্তযঙ্কই ছশানষত, র্নঞ্চত।  েন, 

ছোগী র্াধ্য হসয় িাকানতর পথ ছর্ঙ্  য়িপ্টয়প্টে। দঙ্র্িা দ ুঙ্ঠা ভাঙ্তর তানগঙ্ে ‘কির্ািা’র  ঙ্তা অসহায় নারীর 

হয়প্টতা, ‘নর্শাখা’ ছসঙ্জ নননশকাঙ্ন্তর র্ৃন্দার্ন িীিার সগী হওয়া  াড়া আর ছকাঙ্না উপায় ন ি না। 
 

     অনতঙ্িাভী  হাজন নননশকান্ত নর্গত ছেৌর্ন হঙ্িও তার ছেৌন স্পৃহা র্তব ান। ছস নর্শাখাঙ্ক তার ছসর্া োসী 

নহসাঙ্র্ ছরঙ্খঙ্ । ইব্রানহ  োঙ্রাগাঙ্ক হাঙ্ত রাখার জনয র্ারাংর্ার নর্শাখাঙ্ক র্যর্হার কঙ্রঙ্ । তঙ্র্ নর্শাখা ননঙ্জর 

ভাঙ্গযর সাঙ্থ আঙ্পাষ কঙ্র গুঙ্ের নযায় নননশঙ্ক আাঁকসড় ছর্াঁঙ্ি থাকাই ছশ্রয়  ঙ্ন কঙ্রঙ্ । একনেঙ্ক নারী ছিািুপতা, 

ধ্ঙ্ বর ভন্ডা ী, অঙ্থবর ছিাভ, সর্নক ু ন নিসয় নননশকান্ত হপ্টয় উঠঙ্  সনতযকাঙ্রর নক্র। েুঙ্দ্ধর র্াজাঙ্র অনতনরি 

 ুনাোর আশায় আড়প্টত ৮০০  ন িাি  জুত কঙ্র ছরঙ্খঙ্ । র্াঙ্রা টাকা েঙ্র নকঙ্নঙ্ , ো  র্াড়ছি ৪০ টাকা কঙ্র 

নর্নক্র করঙ্ত পারঙ্র্। 

“র্াপ্টরা টাকা েঙ্র ছকনা, র্ষবার র্াজাঙ্র অন্তত িনেঙ্শ  াৈা িিঙ্র্ই। দ িারজন ছিাক ছতা এর 

 ঙ্ধ্যই আনাঙ্গানা সুরু কঙ্রঙ্ , ন নিটারীর কন্ট্রাক্ট নানক ছপঙ্য়ঙ্  তারা; টাকার জঙ্নয আটকাঙ্র্ 

িা…।”
১৬ 

 

     নিতীয় নর্েেুদ্ধ ও  ন্বন্তঙ্রর র্াজাঙ্র র্াাংিার  হাজনরা নকভাঙ্র্ আড়ছত খােযশসয  জুত কঙ্র  ছেঙ্শ খােযাভাঙ্র্র 

সৃনি কঙ্রন ি, তার জিজযান্ত উোহরণ এই গেনট। আড়প্টত প্রিরু িাি থাকা সঙ্েও র্াজাঙ্র িাঙ্ির আকাি পপ্টড়প্টে। 

আসঙ্ি  স াঙ্জ না ছখঙ্ত পাওয়া  ানুষগুঙ্িা নক ননোরুণ েন্ত্রণাই না ছভাগ করঙ্ , তা নননশকাঙ্ন্তর  ঙ্তা িনরেঙ্ের 

ছিাঙ্খই পপ্টড় না। আঙ্িািয গঙ্ে আ রা ছেখঙ্ত পাই, সকি  হাজঙ্নরা ন ঙ্ি নর্শাি আড়ম্বর কঙ্র হনরসভায় 

অিপ্রহর কীতবঙ্নর আপ্টয়াজি কঙ্রঙ্ । পর্ষ্ণর্ ছভাজঙ্নর জনয র্ড় হাাঁয়ড়প্টত নখিুয়ড় রান্না হঙ্চ্ছ। আর ছসই স য় আসর 

জঙ্  আসঙ্ত না আসঙ্তই ইউননয়ন ছর্াঙ্িবর িনকোর,  নত পাি ও তার স্ত্রীর  ৃতযু খর্র য়িপ্টয় এঙ্সঙ্ । অননচ্ছা সঙ্েও 

নননশকান্তঙ্ক  ড়া ছেখার জনয ছেঙ্ত হয়। ছিৌনকোর নননশকান্তঙ্ক জানায়, ক্ষুধ্ার জ্বািায় অভুি  নতপাি  ানট কামপ্টড় 

 ারা ছগঙ্ । িাঙ্ির আকাশ ছ াাঁয়া র্াজাঙ্র সাধ্ারণ ননম্ন- ধ্যনর্ত্ত র্ািানির পঙ্ক্ষ গ্রাসাচ্ছােন ছে কতটা কিসাধ্য র্যাপার 

হসয় োাঁয়ড়প্টয়ন ি তা র্িাই র্াহুিয। ভাঙ্তর ছেঙ্নর জনয ছেখাঙ্ন  ানুষ শহঙ্রর নািার পাঙ্শ র্ঙ্স থাকঙ্তা, ছস 

জায়গায় নভক্ষা ছেওয়ারঙ্তা প্রশ্নই ওঙ্ঠ না। এই অনপ্রয় সতযটাই ছিৌনকোঙ্রর কঙ্ে ছশানঙ্ত পাই– 

“...না ছখঙ্য়  ঙ্রঙ্ । আঙ্গ নভঙ্ক্ষ করত, নতনরশ টাকা িাঙ্ির র্াজাঙ্র ছক নভঙ্ক্ষ ছেঙ্র্ এখন? 

ছর্ৌটাও আর ছপঙ্টর জ্বািা সইঙ্ত পাঙ্রনন, তাই গিায় েনৈ নেঙ্য়ই ঝাঙ্ িা ন নটঙ্য়ঙ্ ।”
১৭ 

 

ক্ষুধ্ার অসহযকর জ্বািায় কাতর গ্রা  র্াাংিার সাধ্ারণ  ানুঙ্ষর ছে ননোরুণ র্ণবনা ছিখক তুঙ্ি ধ্ঙ্রঙ্ ন, তা সনতযই 

নর্ভীনষকা য়। নেঙ্নর পর নেন না ছখঙ্ত সপপ্টয় জীণবশীণব রুগ্ন  নত পাি র্ারান্দায় পপ্টড় আঙ্ । ক্ষুধ্ার জ্বািা সহয করঙ্ত 

না ছপঙ্র ছশষ পেবন্ত অসহায়  নতপাি  ানট কা সড় ছখসয়ন ি। র্ারান্দায় পসড় থাকা  ৃতঙ্েঙ্হর  ুঙ্খ কাো াখা র্ন  

ছিঙ্গ আঙ্ ।  

“ছপঙ্টর জ্বািায় োওয়া ছথঙ্ক র্ুনঝ খাননকটা  ানট কা ঙ্ৈ ছখঙ্য়ন ি, একরাশ কেব াি র্ন  গাঙ্ির 

দপাঙ্শ জঙ্  রঙ্য়ঙ্ । পুঙ্রা র্নেশটা োাঁতই তার ছর্নরঙ্য় আঙ্ …।ঙ্পটটা ছিঙ্ে রঙ্য়ঙ্  নপঙ্ঠর 

সঙ্গ; কাঙ্িা কাঙ্িা নগ্ন পা দঙ্টাঙ্ক ছেখাঙ্চ্ছ অস্বাভানর্ক েী ব-ছেন ভূঙ্তর পা ।”
১৮ 

 

আর তার সেপ্টয়ও   বানন্তক  নতপাঙ্ির র্উসয়র  ৃতুয েৃশয। সের েরজা নেসয় িন্ডঙ্নর আঙ্িা পড়প্টতই ি ঙ্ক উঙ্ঠ। 

িজ্জা ননর্ারঙ্ণর ছশষ আর্রণটুকু গিায় োাঁস িায়গপ্টয় ঝুঙ্িঙ্ —
 

“ছশষ সম্বি িজ্জার্াস নেঙ্য়ই গিায় োাঁস পনরঙ্য়ঙ্ — িণ্ঠঙ্নর আঙ্িায় ছসই সম্পূণব উিগ 

অস্বাভানর্ক নারীঙ্েহটা একটা োনর্ীয় নর্ভীনষকা ছেন।”
১৯ 
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আর এরজনয দায়ী নননশকাঙ্ন্তর  ঙ্তা  ুঙ্খাশধ্ারী ভণ্ড িনরেরা। আড়প্টত িাি, কাপড়, ইতযানে নি হপ্টয় ছগঙ্িও  ঙ্ন 

 ঙ্ন শুধ্ু  ুনাোর নহসার্ করঙ্ত থাঙ্ক।  ৃতুয উপতযকার নর্ভীনষকায় তাঙ্ের  ঙ্নর নর্কার ননর্ৃত্ত হয় না। ক্ষুধ্াতব জন 

 ানুঙ্ষর হাহাকার তাঙ্ের নর্শাি োিাঙ্নর প্রািীর ছভে করঙ্ত পাঙ্রনন। 
 

     নননশর  ত  ানুঙ্ষরা ননঙ্জর ক্ষ তার ছজাঙ্র  সাধ্ারণ  ানুঙ্ষর ক্ষুধ্ার অন্ন, তাঙ্ের জীর্ন, ননঙ্জর ছিাঙ্ভর 

ভান্ডাঙ্র জন সয় ছরঙ্খঙ্ । আশাহারা, ভাষাহারা, অসহায় জানতর কিঙ্ক সরূপ নননশকাঙ্ন্তর  ঙ্তা  হাজঙ্নরা। গঙ্ে 

নননশকান্ত নারকীয়  ৃতুয েন্ত্রণাঙ্ক প্রতযক্ষ কঙ্রঙ্  খরু্ কাঙ্  ছথঙ্ক। তর্ুও তার নর্ন্দু াে অনুঙ্শািনা হয় না। আসঙ্ি 

নারায়ণ গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র ছ াটগঙ্ের িনরেরা ননঙ্জর সা ানজক অর্স্থাঙ্ন অনড়। তাাঁর ননম্নর্গবীয়রাও ছকাথাও নর্ঙ্শষ 

একটা প্রনতর্াে কঙ্রনন। তাাঁর আপাত ননরীহ িনরেরা ক্ষুধ্ার জ্বািায় নননর্বকাঙ্র হাড় িুঙ্ষঙ্  িাস্টনর্ন ছথঙ্ক তুঙ্ি, 

অথর্া ভাঙ্গযর সাঙ্থ আঙ্পাস কঙ্র ‘সুন্দরিাি’ এর সাঙ্থ পাি়েী য়দপ্টয়প্টে অজানা অন্ধকার জগঙ্ত। এ াড়াও নারায়ণ 

গপ্টগাপাধ্যাপ্টয়র ‘ছটাপ’ গঙ্েও আ রা ছেনখ নকভাঙ্র্ একনট নশশুঙ্ক র্াঙ্ র ছটাপ নহসাঙ্র্ র্যর্হার কঙ্রঙ্ ন 

রাজর্াহাদর। ‘পুষ্করা’ গঙ্েও নশর্া ছভাগ সখ্প্টয় ছিা  পাড়ার পাগনি রাস্তায় পপ্টড় আঙ্ ।  ূিত স াঙ্জর ছসই নর্নচ্ছন্ন 

নগ্নরূপ  পাঠঙ্কর সা ঙ্ন তুঙ্ি ধ্রাই ন ি তাাঁর িক্ষয। 
 

     নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাঙ্য়র গঙ্ে ননম্নর্গবীয় ছিতনার ছে প্রর্াহ ছেখা োয়, তা র্াাংিা সানহঙ্তযর এক নর্ঙ্শষ নেক 

ননঙ্েবশ কঙ্র। তাাঁর রিনায় শহর ও গ্রা র্াাংিার প্রানন্তক  ানুষঙ্ের জীর্নোো, সাংগ্রা , আনন্দ-ছর্েনা অতযন্ত সার্িীি 

ভাষায় উঙ্ঠ এঙ্সঙ্ । নতনন সাধ্ারণ  ানুঙ্ষর কথাই র্ঙ্িন ঙ্িন—োাঁঙ্ের অনস্তত্ব উচ্চর্ঙ্গবর ছিাঙ্খ তুচ্ছ, অথি োাঁরা 

স াঙ্জর  ূি িানিকাশনি। ছশ্রনণনর্ভি স াঙ্জর নন ব  র্াস্তর্তা  ূতব হপ্টয় উঠঙ্  তাাঁর ছ াট গঙ্ের  ঙ্ধ্য। তাাঁর 

িনরঙ্েরা প্রায়ই অথবনননতক র্ঞ্চনার নশকার, নকন্তু তারা শুধ্ুই করুণ নয়—তারা প্রনতর্ােী, তারা ননঙ্জর  ঙ্তা কঙ্র 

নটঙ্ক থাকার ছিিা কঙ্র।  ািবীয় েশবঙ্ন নর্োসী ছিখক ননম্নর্গবীয়  ানুঙ্ষর জীর্ঙ্নর গভীরতর সাংকট, অভার্, অসম্মান 

ও তাঙ্ের িৈাই করার অসা ানয  ঙ্নার্িঙ্ক অতযন্ত সাংঙ্র্েনশীি েৃনিঙ্ত ছেঙ্খঙ্ ন।  ন্বন্তর এর্াং েুঙ্গর অর্ক্ষয় 

ননসয় পরর্তবী স সয় ছিখকরা গে নিখঙ্িও, তাাঁর গে উত্তর কাঙ্ির ছিখকঙ্ের সর্বোই অনুঙ্প্ররণা জয়ুগপ্টয়প্টে। 

ছসজনয নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায় আজও পাঠক স াঙ্জ অম্লান ছগৌরঙ্র্ প্রনতনষ্ঠত হসয় আঙ্ ন। 

 

তথযসেূ: 
 

১. ভট্টািােব, অধ্যাপক জগেীশ (সম্পােনা)। নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাঙ্য়র ছশ্রষ্ঠ গে। প্রকাশ ভর্ন, কিকাতা,  া , 

১৪২৬, প.ৃ ৫।  

২. ছে, সুধ্াাংশু ছশখর। সুভাষ  ুঙ্খাপাধ্যাপ্টয়র ছশ্রষ্ঠ কনর্তা। ছে’জ পার্নিনশাং, কিকাতা, জানুয়ানর ২০১৮, পৃ. 

১৫। 

৩. ভট্টািােব, অধ্যাপক জগেীশ (সম্পােনা)। নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাঙ্য়র ছশ্রষ্ঠ গে। প্রকাশ ভর্ন, কিকাতা,  া , 

১৪২৬, প.ৃ ২৩। 

৪.তঙ্ের্, প.ৃ২৮। 

৫.তঙ্ের্, পৃ. ২৮। 

৬.তঙ্ের্, প.ৃ ২৯। 

৭.তঙ্ের্, প.ৃ ২৯। 

৮. তঙ্ের্, প.ৃ ৫১। 

৯. তঙ্ের্, প.ৃ ৫৪। 

১০.তঙ্ের্, প.ৃ ৫৭। 

১১.তঙ্ের্, প.ৃ ৫৮। 

১২.তঙ্ের্, পৃ. ৩৬। 

১৩. তঙ্ের্, প.ৃ ৩৬। 

১৪. তঙ্ের্, প.ৃ ৩৪। 

১৫. তঙ্ের্, প.ৃ ৩৭। 
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১৬. তঙ্ের্, প.ৃ ৪৬। 

১৭. তঙ্ের্, প.ৃ ৪৮। 

১৮. তঙ্ের্, প.ৃ ৪৯। 

১৯. তঙ্ের্, পৃ. ৪৯। 

 

আকর গ্রন্থ: 

১.  ভট্টািােব, অধ্যাপক জগেীশ (সম্পােনা)। নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যাঙ্য়র ছশ্রষ্ঠ গে। প্রকাশ ভর্ন, কিকাতা,  া , 

১৪২৬। 
 

সহায়ক গ্রন্থ: 

১. গঙ্গাপাধ্যায়, ি. অনভনজৎ (সম্পােনা)। নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়: ছ াটগঙ্ের রূপকার। কিকাতা, প্রথ  প্রকাশ-

২রা এনপ্রি ২০১৫। 

২. গঙ্গাপাধ্যায়, নারায়ণ। স গ্র নকঙ্শার-সানহতয প্রথ  খন্ড। আনন্দ পার্নিশাসব প্রাইঙ্ভট নিন ঙ্টি, কিকাতা, 

নঙ্ভম্বর ১৯৮০। 

 

 

 

 

               

 

 

 

        

  

   

 

 


